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1. A sus padres 

Santiago, 10 de septiembre [1910] 

Señor Miguel Fernández y Señora  

Padres muy amados: 

Gracias por todas las bondades que he recibido de Uds., y por 
haberme puesto en este Colegio. Aquí me enseñan a ser buena y 
piadosa, y sobre todo me han preparado para hacer mi Primera 
Comunión. 

Ahora sólo me falta pediros perdón por las desobediencias, 
rezongos que he cometido. Espero no volver hacer más. 

Su hijita que tanto los quiere 

Juana Fernández Solar 
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2. A su padre 

Recreo, 15 de enero de 1913 

Señor Miguel Fernández Jara Querido papacito: 

No he querido dejar pasar más tiempo sin escribirle, pues me 
acuerdo mucho de Ud. 

Lo paso bien. Sólo la Rebeca está enferma de la garganta. La 
tiene hinchada, pero no tiene manchas. Mi mamá la dejó en cama 
para que no le siguiera. Ignacito le manda saludar con un besito. 

Me [he] bañado dos veces y he ido a al paraíso y a Viña. 

No se extrañe que le escriba en este papel, pues no hay block. 
Dígale a Lucho que me escriba. Todos lo mandan saludar. A Miguel 
no le ha llegado el caballo. 

Con saludos para todos; mi abrazo a Lucho, y Ud. reciba papacito, 
los afectos sinceros de su hija 

Juana Fernández S. 
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3. Deseos de comulgar. El colegio 

Chacabuco, 4 de febrero 1915 

Señorita Herminia Valdés Ossa  

Querida Gordita: 

No sabes qué gusto tuve al recibir tu cariñosa cartita. Yo estoy 
bien y lo paso perfectamente. Solamente te echo mucho [de] menos. 
Estoy feliz porque pronto subiré a caballo. Por ahora me contento 
con salir en un cochecito, en el cual manejo, lo que me gusta 

mucho. Siento mucho que lo pases mal. Yo todavía me acuerdo de 
esos días de Viña; pero hay bastantes chiquillas. ¿Te has bañado 
en el mar? Por favor, cuéntame todo; y yo no escribo más largo 
porque tengo que ir a acompañar a mamá. 

Con saludos para todos de parte de los míos, se despide tu amiga 
con todo el cariño de que es capaz.  

Juana 

  

Saluda a la Eli. No la muestres. Rómpela. 
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4. A Herminia Valdés Ossa 

Chacabuco, 8 de febrero 1916 

Señorita Herminia Valdés  

Mi querida Gordita: 

Parece que ni te acuerdas que existe una amiga que te quiere y no 
te olvida. Pero yo me he resuelto a escribirte porque, si te 
espero, no llegarán noticias tuyas en todas las vacaciones. 

¿Y Elisita cómo está? Dile que aquí hay una floja sempiterna, y 

que creo que todavía no le contestará. 

¿Has salido mucho a caballo? Yo por mi parte me he desquitado del 
año pasado, subiendo todos los días. Hemos hecho grandes paseos 
con la Tere Jara, mi prima, que está aquí. Nos divertimos 
muchísimo con ella. El otro día fuimos a almorzar al cerro. 
Salimos a las 6 de la mañana y anduvimos toda la mañana. Llegamos 
cerca de la cordillera, que se encuentra bastante retirada, y 
después de almorzar subimos a caballo otra vez, y no llegamos 
hasta las ocho a las casas. Anduvimos 15 leguas. ¿Qué te parece? 
Pero estos días de felicidad vendrán a enturbiarse con esos 
tristes días de colegio, que han de llegar muy luego. Me 
desespero cuando pienso en ello. 

En las noches de luna salimos acabando de comer y nos vamos a una 

parva de paja, donde nos llevamos cantando. En el día jugamos 
cróquet. Tenemos una cancha regia. También te contaré que estoy 
sumamente costurera, cosa rara en mí que, como tú sabes, soy tan 
floja. Me hice una blusa-camisa, igual a la de la Eli ayudada por 
la Choca. Y tú ¿coses? 

El sábado llegan las Misiones y me parece que vendrá mi tía 
Juanita, con lo que estamos muy felices. Hoy llega Chuma para 
estar en las Misiones. La Lucita, Tere, Chuma y Miguel van a irse 
mañana al fundo vecino de la María Rodríguez Espínola. Van a 
pasar dos días en ésa. No te tengo más que contar. Dile a la Eli 
que la Lucita está de muerte. Ella supondrá por qué. 

Saludos para tu mamá y papá y hermanos de parte de los míos, y tú 
mi Gordita querida, recibe con un fuerte abrazo y un beso todo el 
cariño de tu amiga, que ya no recuerdas 

Juana 
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P.D. Al poner la dirección, supe que estabas en Viña. Contéstame 
cómo lo pasas y con quién te juntas. Cuéntame todo. Escribe largo 
y noticioso. Yo no muestro a nadie las cartas. Hazlo así tú.  
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5. A Carmen de Castro Ortúzar 

Chacabuco, 3 de marzo de 1916 

Señorita Carmen De Castro Ortúzar  

Mi encantadora Carmenchita: 

Yo creí que te habías olvidado ya de mí, y no esperaba carta, 
cuando me llegó tu cartita ideal. 

No sé por qué empezar, porque tengo que contarte muchas cosas. Te 
diré que faltan 7 días ¿no piensas? Sólo 7 días para estar en ese 

calabozo. Se me hiela la sangre sólo de pensarlo. Le escribí a la 
Madre Ríos, ¿qué te parece? ¿Te contestó la Popa? 

Ya se acabaron las misiones, que fueron preciosas. Vinieron los 
Padres del Corazón de María. Predicaban muy bien y son muy 
divertidos. Todos los días hicimos catecismo a 60 niños, 24 de 
los cuales hicieron la Primera Comunión. Comulgaron 619 personas. 
Se confirmaron 70 y hubo un matrimonio. ¿Qué te parece? El 
domingo, último día de la misión, tuvimos una procesión con el 
Santísimo. Por todas partes donde debía pasar el Santísimo los 
huasos habían arreglado arcos. Había 3 altares, dos arreglados 
por ellos mismos y el otro por nosotras. A las 5 principió la 
procesión y terminó a las 8 con plática y todo. Fue muy bonita y 
conmovedora . 

Estoy apurada con los temas de las vacaciones que nos dieron, 
pues son muy largos. ¿Tú [los] has hecho? ¡Cómo lo estarás 
pasando de bien cuando estás tan entusiasmada! ¿Y la Inés? ¿Cómo 
le va con Lira? Y las Salas ¿pololean mucho? ¿Has visto a la 
Meche Mena? Yo le escribí al mismo tiempo que a ti, pero no sé si 
le ha llegado la carta, porque no me ha contestado. 

El otro día soñé que estábamos internas las tres, es decir, tú, 
la Meche y yo, y que estábamos felices, y que jugábamos en el 
recreo de la noche todo el tiempo solas. ¡Qué lástima que ha sido 
sueño! Sería feliz si tú estuvieras. ¿Por qué no te entusiasmas, 
linda? Ya veo que estaríamos juntas en todas partes. Pero son 
sueños que nunca tendrán realización, y no me acordaba que, 
cuando se está interna, se es muy desgraciada. Yo quiero que 
siempre seas feliz, aunque yo sufra. 

Tú dices que tu carta es poética, y yo digo que la mía es fan-
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tástica... Pasemos a otra cosa. Dimos las dos con la Rebeca un 
banquete. ¿Te llegó invitación? El banquete se dio en la Alameda 
de los Nogales, y el cocinero mayor fui yo, y la Rebeca, 
ayudante. El menú era el siguiente: Cazuela de perdiz (todo hecho 
por nosotras), locro falso, empanaditas al horno, humitas, 
feafteack con papas fritas, torta de manjar blanco. Todo estaba 
de chuparse los 

dedos, y asistieron al banquete mi mamá y Lucho. Nos reímos como 
tú no te imaginas; pero vieras, todo hecho por nosotras en una 
cocinita que tenemos. A mí me encanta hace; quién sabe si haga 
otra vez antes de irnos. Da risa ver en los platitos lo que cabe. 
No sé si tú viste la cocina en Santiago. 

También tenemos unas casas que son preciosas. Puedes venir tú, y 
alojarte, pues tienen tres piezas con sus buenas ventanas. Acabo 
de comprar el fundo y la M. Salas me dijo que le pusiera Lourdes. 
¿Te gusta? Tiene hasta ferrocarril; de todo. Te convido a pasar 
una temporada. Y lo mejor que no cabemos sino las dos; así es que 
podemos hablar todo lo que queramos; 

Adiós, ideal y encantadora Picha. Quién sabe cuándo el destino 
nos juntará. Hiciera ceniza el internado. No la muestres. Rómpela 
(te lo pido por la Popa). ¿Sí? No te escribo más si sé que no la 
has roto. Qué desorden más grande. Rómpela, te lo pido por favor. 

Con saludos a tu mamá y hermanos, especialmente a la Inés a quien 
darás un abrazo; y para ti todo mi amor. 

Ya sabes quién soy. Contéstame apenas te llegue, porque ya me voy 
el miércoles. 

 

   Adiós, que me voy llorando,  

   me voy llorando y te dejo.  

   Si no me piensas ver,  

   con la esperanza me alejo... 

 

¿Cuándo vienes? Anda a ver a tu amiga prisionera. 

Mil besos. Adiós, por última vez. A la Filipa se la llevaron. La 
Monja Ríos no se [la] han llevado, porque Lucita fue a verla el 

otro día. No le he escrito a nadie porque tú no me contestabas. 
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6. A Carmen de Castro Ortúzar 

Maestranza, marzo 23 de 1916 

Señorita Carmen de Castro O.  

Mi querida Carmencita: 

El domingo supe en el salón la muerte de la Oreana, y he 

tenido mucha pena al acordarme del cariño que tú le tenías. Yo, 

sin conocerla, la quise sólo con lo que tú me hablabas de ella. 

Así es que todos estos días mis oraciones han sido por ella sin 
olvidarme de ti, por cierto, para que Dios te consuele de la 
pérdida de una prima y amiga tan querida. 

Pero por otra parte, para ella ha sido una felicidad. Fue un 
ángel que pasó por el mundo sin empañar sus alas. Supo cumplir la 
voluntad de Dios desde sus más tiernos años, y ya habrá traspa-
sado los umbrales de la felicidad. ¿Acaso, mi querida Carmencita, 
no crees que ella habrá rogado por ti? ¡Feliz tú, que tienes una 
amiga que vele desde arriba todos tus pasos! 

La primera vez que salga te iré a ver, pues tengo tantas cosas 
que contarte, y creo que tú también, pues hace tiempo que no nos 
vemos. Sobre todo ahora quisiera estar a tu lado para consolarte. 
Tú sabes que sufro junto contigo y, aunque estamos separadas, mi 
corazón está contigo. 

Saludos para tu mamá y hermanos, a quienes dirás la parte que 
tomo en su pesar. Y tú, querida Carmenchita, recibe con un beso y 
fuerte abrazo, el cariño de tu amiga que no te olvida un 
instante.      

Juana 

P.D.-- No la muestres a nadie. Saludos a la Inés de parte de la 
Rebeca. 
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7. A Teresa Jaraquemada Astaburuaga  

Maestranza, marzo 29 de 1916 

Señorita Teresa Jaraquemada  

Mi querida M. Teresa: 

Qué sorpresa tan agradable nos trajo tu cartita. Veo que a lo 
menos te acuerdas de nosotros en Viña, lo que es ya mucho decir. 
Y nosotros nos acordamos de esa primita tan encantadora que tu-
vimos en Chacabuco, que nos hizo pasar tan buenos ratos. Desde 

que tú te viniste no realizamos paseos bonitos. La Lucita se 
llevaba tejiendo y no salía. 

Tú me dices que lo pasas muy bien, de lo que nos alegramos mucho, 
pues ya sabes lo que yo te deseo: un... y sobre todo a una prima 
tan querida. Nosotros estamos muy bien y me parece que saldremos 
el 22 de abril. Así es que espero que estarás aquí para verte. 
¿Vas a ir a Mansel? ¿Has sabido de las niñitas? ¿Cuándo entran al 
colegio 

¿Y la Julia, cómo está? Lo pasará muy bien... La Inés F. ¿Está 
allá en Viña? Si está, la saludas. La Lucita fue a Cunaco, donde 
la Elisita Valdés y dijo que te había escrito desde allá. 

Con saludos a mi tía Elena, abrazos a la Julia, y para ti, mi 
querida Teruquita, recibe el cariño de Rebeca junto con un beso y 

abrazo de tu 

Juana 

Dispensa [la] letra, es porque la escribo en un momento libre [y] 
ya van a tocar... La Madre Astaburuaga me encarga te salude. 
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8. A su hermana Rebeca 

15 de abril de 1916 

* Se encuentra en el cap. 16 del DIARIO. 

 

9. A Carmen De Castro Ortúzar    

Mi querida Carmen: 

Estoy loca de gusto de poderte escribir sin estar custodiada por 

monjas que, aunque son muy buenas, no dejan mucha libertad. 

Si supieras lo que te echo de menos, te acordarías de mí. Si 
supieras lo que lloro, me compadecerías. Y ya me voy a ir otra 
vez. Siento que se me oprime el corazón de pensarlo. 

Saludos a todos en tu casa. A la Inés un fuerte abrazo. Y para 
ti, querida Carmen, recibe el inmenso cariño de tu amiga que te 
idolatra y no te olvida.          

Juana  

 

Saludos a las monjas; que me acuerdo mucha de ellas, en especial 
M. Sup. I de Mag, y Popa (un besito). No sé lo que te escribo. No 
la muestres, por favor. Anda a verme el domingo a las 10.30 u 11, 

ó 1 a 3 (con la sirviente para poder hablar todo, pero si 
puedes). 
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10. A Carmen de Castro Ortúzar 

Chacabuco, 17 de enero de 1917 

Señorita Carmen De Castro Ortúzar 

Mi querida Carmencita: 

Acabo de recibir tu tarjetita, y me pongo a contestártela in-
mediatamente, pues estaba pensando escribirte de todas maneras 
hoy, para saber de ti y los tuyos. ¿Cómo lo estás pasando? Cuando 
me escribas, cuéntame todo, por favor: qué chiquillas hay y cuál 

es tu vida. 

Nosotros lo pasamos muy bien, llevamos una vida muy tranquila, 
que es lo que más me gusta. Fíjate que el 12 de febrero son las 
maniobras. Así es que va a venir muchísima gente y hay aquí un 
regimiento que arregla los caminos, cuyo capitán es muy entre-
tenido. Dice versos y canta. 

No hemos hecho ningún paseo grande, pues los chiquillos se van a 
la cordillera por 6 días. Te aseguro que los envidio con toda el 
alma. Te contaré que sé la batalla de Chacabuco a las mil mara-
villas, pues el capitán nos la enseñó en el terreno. 

Lo que es interesante son unas excavaciones que han hecho en el 
cementerio de los indios y han encontrado pedazos de ollas y 
platos, cuyas pinturas son admirables, pues, a pesar de estar un 

siglo enterradas, se conservan perfectamente, y se puede ver cómo 
iban adelantando, pues hay unas -que han de ser las primeras- que 
son de barro. Hay después, de arcilla sin pintar. Otras, de ar-
cilla cocida, pintadas con diversos colores. Se han encontrado 
además balas de fusiles y otras de piezas de artillería; éstas 
últimas son bastante grandes y pesadas. ¡Y pensar que son como 
una piedrecita al lado de las que actualmente funcionan en la 
guerra! 

Pasando a otra cosa, contéstame si te leen las cartas; pues como 
no pude hablar contigo a solas, te tengo que hacer confidencias, 
pero para ti sola, ¿entiendes? Y, si por si acaso te pillaran las 
cartas, te voy a dar un método muy fácil que empleaban las chi-
quillas en el colegio para que no entiendan. Van representadas 
las vocales con números romanos: I es a: II es e; III, i; IV, o; 

V, u, y las demás letras son iguales. Contéstame si quieres o no, 
y si aceptas escribirme la carta así. 
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Adiós, pichita. Me acuerdo mucho de ti. Quisiera tenerte a mi 
lado para gozar un poco; pero como dijimos, no se consigue tanta 
felicidad en esta vida. 

Saluda a tu mamá de parte de la mía, y a todos los tuyos, en 
especial a la Inés. Y tú, querida Carmencita, recibe con un 
abrazo y beso el cariño de tu amiga 

Juana 

P.D.--La Rebeca me encarga saludos para ti e Inés. Dispensa la 
letra, borrones, lata, etc. y contéstame luego. También saluda a 
las chiquillas conocidas, en especial a la Meche, si está y dame 
su dirección, y dile que me escriba. Adiós, Picha. 
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11. A Carmen de Castro Ortúzar 

Chacabuco, 4 de febrero de 1917 

Señorita Carmen De Castro O.  

Mi querida Carmenchita: 

Antes de empezar mi carta, quiero ponerme a tus pies y decirte 
"mea culpa", y prometerte que nunca más lo haré; pues no te he 
escrito, porque has de saber que soy una insigne perezosa. Así es 
que en tu próxima carta te doy permiso para que me retes a pasto, 

pues reconozco que lo merezco. 

No tengo nada que contarte, pues no hemos salido a caballo nada 
más que sólo 10 veces desde que estamos aquí. ¿Qué te parece? 
Cuando nosotras antes salíamos tarde y mañana. En las tardes 
solemos salir a andar a pie, y casi siempre vamos a una ermita de 
la Sma. Virgen en un cerro. Ahí rezo y le pido por ti. Aunque tú 
creas que te he olvidado, no es así. 

Te diré que lo que te voy a contar prefiero decírtelo cuando 
estemos solas. Mucho gusto me dio que estés pasando tan bien y 
que tengas hartas chiquillas con quienes juntarte. También te 
diré que me quedé encantada con tu noticiosa carta, y de lo bien 
que empleas el tiempo. 

Nosotras pasamos los días leyendo y tejiendo debajo de los 

árboles--leímos en común "Relato de una Hermana" que yo lo leo 
por segunda vez, pues me encanta-, y rezando, por supuesto. No te 
figuras lo cortos que se me hacen los días y lo ligero que se me 
pasan, pues ya principio a pensar en esa terrible entrada al co-
legio, el 8. ¡Ah, qué feliz eres tú con no tener que pensar en 
esto! Pero, gracias a Dios, es el último año. Sólo que yo 
quisiera entrar -me parece que entraré- a hacer primera por un 
semestre, aunque no sé nada, pues depende de muchas cosas que 
consultaré contigo. Por favor, que quede esto entre las dos, pues 
te parecerá muy raro. 

El 10 tendremos la dicha de ir a Lourdes -y creo firmemente- a 
presenciar el milagro de Nanito. ¡Oh, cuántas impresiones grandes 
te contaré en mi próxima! Te ruego que todos estos días le reces 
a la Virgen hasta el 10, y también que te acuerdes pedirle todos 

los días en la sagrada comunión. Te aseguro que te envidio con 
toda mi alma por la S. comunión; pues yo hace un mes justo que no 
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comulgo. Acuérdate de mí, pues, cuando lo hagas. 

Adiós, querida pichita. Cada día te quiero más y te echo tanto de 
menos; y quién sabe cuándo nos veremos, pues Uds. se vendrán 
tarde de Cartagena y nosotras entraremos al colegio. 

Saluda a tu mamá de parte de la mía, y a todos tus hermanos, 
especialmente a la Inés. Y tú, querida Carmen, recibe un fuerte 
abrazo y beso de tu vieja e ingrata amiga. 

Juana  

P.D-- La Rebeca me encarga te salude, lo mismo que a la Inés. 

Por favor cuéntame todo, y también si pololeas y todas tus im-

presiones, como lo hacías el año pasado y como en tu última car-
ta. Perdona esta latosa y pesada carta y no la muestres. Adiós, 
pichita. 
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12. A Graciela Montes Larraín 

Querida Chelita: 

El otro día no te lo dije, porque me daba vergüenza y no podía, 
pero me decidí a decírtelo, y es que yo tengo inclinación para 
hacerme carmelita. Me encantan; pero no sé si seré monja. Si soy, 
seré carmelita. Tengo tantas dudas como tú no te imaginas. 
Ayúdame tú, por favor. Dame a conocer la Regla de las carmelitas. 

Yo sé perfectamente que soy muy mala, que no merezco esta gracia 
tan grande (el que Nuestro Señor me elija por esposa). Soy tan 
indigna... Me ha llenado de gracias, y yo he sido muy ingrata. Tú 
me pides consejos a mí, y yo los necesito más que tú. A mí me 
pasa que veo que todo lo del mundo es vanidad; que la felicidad 
que podemos encontrar aquí en la tierra está en servir a Dios; 
pero yo no sé si tendré vocación. A mí me encanta rezar. Quisiera 
que mi vida fuera una continua oración, porque ella es la conver-
sación que tenemos con Dios. 

Ayúdame, por favor, a ser buena. Dime tú lo que te propones hacer 
en el mes del Sdo. Corazón. Preguntémosle a Jesusito qué piensa 
de nosotras. Consagrémonos a Él. Démosle nuestro corazón, nuestra 
libertad y todo lo que tenemos. Le gusta mucho a Nuestro Señor 
morar en nuestra alma. Ofrezcámosela para que viva en ella. 

Entonces los momentos en que no tengamos que estudiar, hagámosle 
compañía ofreciéndole nuestro amor, consolándolo y reparando 
nuestros pecados y los del prójimo. 

Por favor, te ruego, que me digas mis defectos: los que tú veas 
porque yo me tengo compasión y no me los echó en cara lo 
bastante. Soy muy orgullosa y quiero ser humilde. Ayúdame tú. Y 
soy rabiosa. Me impaciento por todo. Así, cuando tú veas la menor 
señal, avísame, te lo ruego. 

Juana  
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13. A Graciela Montes Larraín 

Chelita: 

¡Qué cartita más ideal! Estoy feliz de haberla leído. Primera vez 
que tenía algo de una carmelita. ¡Qué principio tan encantador! 

Yo me he propuesto lo mismo que tú en el mes del Sdo. Corazón. No 
dejemos escapar ningún acto que pueda mortificarnos. Yo creo que 
uno de los puntos de la vocación carmelitana es la oración y la 
mortificación. Recemos siempre y crucifiquémonos por medio de la 
obediencia, por medio de la pobreza por medio de la castidad. Por 

medio de la obediencia, imitando a Jesusito que se hizo obediente 
hasta la muerte y muerte de cruz. El hizo la voluntad de su Padre 
todos los momentos de su vida. "Heme aquí, Oh Padre, para hacer 
tu voluntad", nosotras debemos decir también con El a cada 
momento; y esto por medio del exacto cumplimiento del deber. 
Aunque nadie nos vea, cumplir con el reglamento, que es la regla 
que tenemos ahora. V. gr. en el estudio estudiar con aplicación, 
aunque no tengamos ganas, tal como lo haría Jesús. Por medio de 
la pobreza, no desperdiciando ninguna cosa; no gastando nada en 
nosotras, sino para los pobres todo. Por la castidad, siendo 
puras como la Virgen; no teniendo ningún amor que nos preocupe, 
que nos haga faltar al deber, sino el amor de Dios. Conoceremos 
su intensidad por el amor que tengamos al prójimo. 

¿Quieres que te diga una mortificación que cuesta harto? Es rezar 

en la noche un cuarto de hora con los brazos en cruz; y también, 
si no te hace mal, levantarse de la cama, ponerse en el suelo de 
rodillas con las manos debajo de las rodillas -duele harto-, y 
rezar tres Padre nuestros. Tenemos que hacer penitencia para 
consolar a N. Señor, para reparar los pecados de nosotras, del 
prójimo, y para rogar por los Sacerdotes. 

Contéstame si te has acordado de hacer de tu alma la casita de 
Dios. Te servirá mucho para hacer oración y pensar que Cristo 
también trabaja allí dentro, y que nosotros, con nuestros actos, 
le damos material para formar su imagen. Un cristiano debe ser 
otro Cristo; con cuánta más razón nosotras.  

Hablemos con N. Señor en la comunión. No sólo en la acción de 
gracias, sino a todas horas debemos estar con Él. Como tenemos 

que estudiar no podemos constantemente hablar con Él; pero, por 
ejemplo, 3 veces en la mañana y 2 en la tarde. 
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Acuérdate de lo que me prometiste de hacerme saber la Regla de 
las carmelitas, las penitencias, las virtudes, en fin, las cosas 
más necesarias. 

Juana  
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14. A la Madre Angélica Teresa 

Santiago, 5 de septiembre de 1917 

Rda. Madre Sor Angélica Reverenda Madre: 

Creo que dispensará la libertad que me tomo al escribirle, pero 
no puedo menos de hacerlo, para agradecerle el cariñoso recuerdo 
que Ud., Rda. Madre, ha tenido la bondad de enviarme con la 
Chelita. Hubiera deseado contestarle inmediatamente; pero Ud. 
sabe, Rda. Madre, que no es posible en el colegio. 

Este detencito que llevo conmigo constantemente me es doblemente 
precioso por venir de mi querido Carmen, pues usted, Rda. Madre, 
sabe ya por la Chela el cariño y estimación que tengo por las 
carmelitas y el deseo que tengo de contarme algún día entre 
ellas. Mas tropiezo con muchas dificultades, y la principal es mi 
poca salud. Sin embargo, le he encomendado este asunto a la Sma. 
Virgen y creo que Ella ha de abrirme las puertas de ese bendito 
asilo, si es la voluntad de Dios; pues ante todo sólo deseo esto. 
Ayúdeme, le ruego por favor, Rvda. Madre, con sus oraciones y con 
las de su comunidad para alcanzar de Jesús este favor; aunque sé 
que soy indigna de gracia tan señalada. 

Ahora le comunicaré que yo nunca he conocido personalmente a 
ninguna carmelita. Solamente he leído la vida de Sor Teresa y de 
Isabel de la Trinidad. Desde entonces he comprendido que el 

Carmen es un cachito de cielo y que a ese Monte santo me llamaba 
el Señor. Cuánto deseo, Rda. Madre, darme por entero a mi 
Jesusito. Ruéguele mucho para que me ofrezca a El pura, sin que 
el mundo haya tocado mi corazón. Pídale, Rda. Madre, por favor, a 
la Sma. Virgen que me guarde debajo de su manto maternal. ¡Qué 
anhelo tengo de entregarme a la oración, de vivir unida 
constantemente a N. Señor! Ahora trato de recogerme dentro de mi 
alma. Allí adoro, allí consuelo y amo a mi Jesús. Es verdad que 
no siempre me recojo, pero hago sobre esto el examen particular.  

También sé que si voy al Carmen, será para sufrir; mas el su-
frimiento no me es desconocido. En él encuentro mi alegría, pues 
en la cruz se encuentra a Jesús y Él es amor. Y ¿qué importa 
sufrir cuando se ama? La vida de una carmelita es sufrir, amar y 
orar, y en esto encuentro todo mi ideal. Rda. Madre, mi Jesús me 

ha enseñado desde chica estas tres cosas.¡Cuánto debo agradecer a 
mi Divino Maestro las lecciones que da a una miserable como yo ! 
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¿Qué dirá Ud., mi Rvda. Madre, de esta carta tan larga? Pero su 
corazón maternal me dispensará y sabrá recordar en sus oraciones 
a su pobre ovejita, sobre todo en estos días de septiembre, para 
que Jesús la guarde toda para El. 

Su indigna hija en Jesús 

Juana Fernández, H. de M. 

Le ruego, Rda. Madre, que me guarde secreto de mi vocación, pues 
sólo lo sabe mi mamá y algunas íntimas amigas. Le encargo a sus 
oraciones y a las de la comunidad mi familia.  

Mi dirección es, si la necesita, Vergara 92 
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15. A su padre 

Santiago, 25 de septiembre de 1917 

Señor don Miguel Fernández  

Mi querido papacito: 

Estaba esperando que pasara un día después de la carta de la 
Lucita para escribirle, para que sepa bien seguido de nosotros, 
que nos pasamos acordando de Ud. No se imagina cuánto lo he echa-
do de menos, ya que habríamos sido doblemente dichosas si Ud. 

papacito, hubiera estado aquí. 

Hemos hecho muchos paseos. El domingo fuimos al fundo de don 
Ricardo Salas con cinco chiquillas, pues como teníamos que ir a 
pasar todo el día, ninguna señora podía ir; pero mi mamá se 
ofreció a llevarnos a todas. Salimos a la 1.30 P.M. en el tren de 
Pirque, y nos bajamos en Bellavista que es la primera estación. 
Allí nos esperaban las niñitas de don Ricardo. Nos enviaron el 
auto, que es espléndido; pero como no cabíamos todas, unas se 
fueron en carritos tirados por caballo que pertenecen al fundo. 
Nos pusimos de la estación a las casas en 10 minutos. Lo pasamos 
muy divertido. Ese día celebraron los huasos el Dieciocho; así es 
que don Ricardo les había organizado fiesta: elevación de globos, 
voladores, carreras en burro, etc. 

Tienen una magnifica cancha de tenis. En fin, gozamos todo el 

día. Nos acordamos de Ud., papacito, porque le habría gustado 
conocer el fundo. Es muy bonito. Por todos lados se veía el pasto 
verde y mucha agua. 

Mañana vamos a la Escuela de Aviación con Chiro, que es amigo de 
uno de los oficiales de la Escuela, y me parece que veremos 
elevarse un aeroplano. De buenas ganas subiría para aterrizar en 
San Javier e irle a dar un beso y abrazo muy apretado. ¿Qué le 
parece, papacito? 

Todos aquí están muy bien. Ignacito, que había estado enfermo, 
constipado, se levantó ayer y está muy bien y hoy se levantó sin 
bastón -primera vez- y no cojea tanto. Parece que el Niñito Jesús 
de Praga le quiere hacer el milagro. El otro día hizo uno bas-
tante grande a un joven. 

Miguel ahora acaba de salir con Chiro, con el objeto de hacer una 
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diligencia para conseguir un empleo bastante bueno. Ojalá que lo 
consiga. La Lucita y Chiro siguen siempre muy indiferentes, como 
Ud. sabe, y sobre todo que ahora Chiro está de asueto. Ya se 
figurará lo felices que están. 

Mi mamá está muy bien, recordándolo mucho, pues hace mucha, 
muchísima falta. Esperamos tenerlo muy pronto entre nosotros. 
Véngase luego, papacito, para pasar siquiera dos días con Ud.; ya 
que nosotras lo aprovechamos tan poco cuando usted viene, por 
estar internas. 

Reciba, papacito, abrazos y besos de mi mamá y hermanos, más mil 
besos y cariños de su hija que más lo quiere y que se acuerda a 

cada momento de su papacito querido. 

Juana, H. de M. 

La Rebeca le envía muchos saludos. Lucho le había escrito; pero, 
por temor de que no le llegara, desistió de mandársela. 
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16. A la Madre Angélica Teresa 

Santiago, 8 de noviembre de 1917 

Rda. Madre Angélica Teresa del Smo. Sacramento  

Reverenda Madre: 

Solamente hemos salido ahora del colegio, motivo por el cual no 
había contestado antes su cariñosa carta, pues en el colegio me 
es completamente imposible hacerlo. Mas no crea, Rda. Madre, que 
porque no ha recibido contestación, la he olvidado, pues todos 

los días la tengo presente en mis oraciones. Aunque son bastante 
pobres en méritos, en ellas pido a N. Señor también que, si es su 
voluntad, pueda ser algún día carmelita de ese monasterio, el 
cual tan cariñosa y generosamente me ofrece Ud., Rda. Madre. 

La carta de Ud., Rda. Madre, la leo muy a menudo. Me hace tanto 
bien, y en ella pude apreciar, una vez más, todo el encanto de la 
vida carmelitana. Créame que en todas mis acciones tengo presente 
el fin de la carmelita: los pecadores, los sacerdotes. Cada día 
que pasa siento la nostalgia de ese querido Carmen, y ardo en 
deseos de verme encerrada por Jesús en ese palomarcito, para ser 
enteramente de Jesús, pues mientras se vive en el mundo es impo-
sible ser enteramente de Él. Pues considero que, para pertenecer-
le, es necesario que sean de El nuestros pensamientos, nuestras 
obras, por medio de la recta intención. Esto se puede hacer, pero 

lo difícil, Rda. Madre, encuentro es despegarse, estando en el 
mundo, de las criaturas, de las comodidades. Yo hago lo que puedo 
por despegarme de ellas, y encuentro que no tengo, respecto de 
las criaturas amor desordenado. Pero tengo ese deseo de parecer 
bien, de ser querida; y yo considero que a Jesús no le gusta 
esto, pues El buscó lo contrario. Amó siempre la pobreza y buscó 
sólo el amor de su Padre. 

Como Ud. ve, Rda. Madre, le manifiesto enteramente, como una 
hija, todas las pequeñeces de mi pobre alma. Le ruego, pues, me 
indique la manera de ser enteramente de Jesús. Pues sé que hasta 
que no modele mi amor y gusto con los del Corazón de mi Maestro, 
no podré llegar, a la unión con Dios dentro de mi alma, pues me 
distraeré en las vanidades de este mundo miserable. 

Comienzo el mes de María con entusiasmo, y me he propuesto honrar 

más que nunca a mi Madre con sacrificios, especialmente los de la 
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voluntad; pues penitencias no me dejan hacer por mi salud. Esto 
es para mí un gran sacrificio; pues veo, Rda. Madre, que, como 
soy mala, necesito pagar mucho para que N. Señor tenga piedad de 
mí. 

Ayúdeme con sus oraciones en este bendito mes. Rda. Madre, pídale 
a la Virgen me dé ante todo sus virtudes y después, si es vo-
luntad de Jesusito me dé salud para poder realizar el bello ideal 
de ser carmelita, pero según el espíritu de mi seráfica Madre 
Santa Teresa. Le aseguro, Rda. Madre, que como nunca necesito de 
oraciones, pues estoy en un período de pruebas. N. Señor quiere 
que le busque solamente a Él, sin buscar consuelo de ninguna 
especie en la oración. Pero yo le doy gracias, pues así me doy a 

El sin mezcla de interés; no por los consuelos, sino porque le 
amo. Sin embargo, tengo momentos de desaliento, pues se me figura 
que sólo me lo envía N. Señor por mis ingratitudes; mas quiero 
que se cumpla la voluntad de Dios y, si Él quiere y le place, 
quiero pasar mi vida entera en este estado de sequedad por los 
pecadores y por los sacerdotes. 

Hábleme, Rda. Madre, de todo esto, como también de la vocación de 
carmelita. Mientras tanto me encomiendo a sus oraciones con toda 
mi familia; a Ud., Rda. Madre, y a toda esa mi querida comunidad. 
Reciba, además, mil afectuosos recuerdos de parte de mi mamá y el 
más sincero agradecimiento de esta su pobre oveja, que le ruega 
filialmente la dirija a Jesús para perderse en su Divino Corazón 

Juana Fernández, H. de M. 

P.D.--La Virgen la tengo siempre en mi escritorio para imitar su 
espíritu de oración. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

30 

 

 

17. A su padre 

Santiago, 27 de diciembre de 1917 

Señor Miguel Fernández J.  

Mi querido papacito: 

No se imagina lo presente que lo he tenido en estos días de 
Pascua. Hubiéramos sido felices si Ud. hubiera estado aquí. Y no 
le escribí ese día para enviarle noticias de los paseos que hemos 
hecho en ellos. 

Salimos el 20 del colegio. Las dos salimos muy bien en los 
exámenes y sacamos premios. Lucho obtuvo todos los premios de su 
clase. Nos acordamos de Ud. en la proclamación de los premios de 
la Universidad, pues hubiera gozado viéndolo tan premiado; ya que 
un padre es feliz con el éxito de sus hijos 

El 25 fuimos a la revista de gimnasia de la Escuela militar, que 
resultó admirablemente bien presentada; pero Chiro no mandó. 
Presentaron un curso de caballería que hizo varios ejercicios de 
salto y también con la lanza. Los hicieron sin equivocarse en 
nada. Otro curso fue de gimnasia. Formaron una escuadra en una 
figura. Saltaban como dos metros. En fin, por último cantaron un 
himno muy bonito. 

El día de Pascua me vino a buscar una chiquilla para ir a la 

Alameda. Estaba llena de gente conocida. Vendieron -entre [calle] 
Colegio y Manuel Rodríguez- niñas conocidas en unos quioscos; y 
el producto de la venta era destinado para los niños pobres: pero 
era un verdadero salteo, pues por cualquier cosa pedían 20 ó 30 
pesos. 

Nos preparamos para gozar en Algarrobo. Nos han dicho que con 
caballos se pasa muy bien. Lo único que sentimos es que Ud. no 
vaya con nosotros; y ya sabe Ud., papacito, que no somos dichosas 
cuando no está Ud. 

Todos aquí muy bien, excepto la Lucita que cayó con fiebre 
anteayer. No se sabe qué pueda ser. Se le dio purgante esta maña-
na, pero siempre sigue con 38 grados. No enviaré la carta hasta 
la tarde, para comunicarle lo que el doctor diga. 

Ignacito está feliz con los juguetes de Pascua, que cree con in-
fantil candor se los ha traído el Niño Jesús. 
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Y a Ud. papacito, ¿cómo le va en sus trabajos? No dejo de rogar a 
N. Señor para que recompense sus perpetuos sacrificios. Véngase 
pronto. Lo echamos tanto de menos... Reciba cariñosos saludos de 
mi mamá y hermanos, y Ud., mi querido papacito, reciba, en un 
beso y abrazo, todo el cariño de su hija que más lo quiere y no 
lo olvida un instante, 

Juana 

P.D.--El Doctor dijo que creía era infección intestinal; pero que 
podía resultar tifus, si no se cuidaba. Mi mamá teme, pues tiene 
mucho dolor de cabeza. Adiós, papacito. 
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18. A Carmen de Castro Ortúzar 

Algarrobo, 14 de enero de 1918 

Señorita Carmen de Castro O. 

Querida Carmenchita: 

No me había sido posible escribirte antes, por no haber sacado el 
papel de las maletas y tampoco las cosas necesarias para es-
cribir; pero sabes muy bien que te tengo siempre a mi lado, y a 
cada instante me acuerdo de ti. Me dispensarás que no me despi-

diera; pero ese día llegamos tarde y no te pude llamar por 
teléfono, y al otro día te esperé en la estación. 

La llave no la he recibido. ¿Me la enviaste? 

No te escribo más porque se va el correo y va día por medio. 
Quería ante todo mandarte muy cariñosos saludos para todos en 

tu casa, para tu mamacita de parte de la mía, y tú recibe un re-
cuerdo, junto con un beso y abrazo, de tu amiga que tanto te 
quiere, 

Juana, H. de M. 

P.D.--Hoy te voy a escribir una carta bien larga. Adiós, Picha. 
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19. A Carmen de Castro Ortúzar 

Algarrobo, 16 de enero de 1918 

Señorita Carmen De Castro O.  

Querida Carmenchita: 

Mucho te extrañaría el laconismo de mi carta; pero estaba muy 
apurada, porque el correo se iba a ir y no va sino día por medio. 
Tú supondrás lo que te recuerdo. Me haces una falta inmensa y a 
cada instante me recuerdo de la felicidad de que disfrutaríamos 

ambas si estuviéramos juntas. 

Aquí se pasa una vida deliciosa. Es una costa encantadora. 
Vivimos en una casa que está en la misma playa, a unos 3 metros 
del mar. Como tú puedes calcular, tenemos una vista preciosa. To-
do lo que te diga de la confianza que existe será poco. Aquí se 
anda del modo que a cada uno le parezca: las chiquillas andan con 
chupallas de paja, y todo es así por el estilo. En la playa se ve 
un grupo de sólo cuatro o cinto señoras y de 11 chiquillas que se 
juntan todas. Nos bañamos juntas y se puede andar una cuadra con 
el agua hasta el pescuezo, sin tener que evitar ni olas ni 
corriente, porque no la hay. Se puede nadar mejor que en un baño 
de natación . 

Te nombraré las chiquillas con que nos juntamos: las Lyon 
Subercaseaux, las Valdés Alfonso, la Estela Valenzuela, Valenzue-

la Larrain, las Hurtado Valdés, que llevan una vida más indepen-
diente, y la Rebeca Echazarreta Larraín. 

Un día hicimos un paseo a caballo con la Teresa Lyon. No te 
imaginas paisajes más bonitos los que se nos presentaban: que-
bradas inmensas entre dos cerros cubiertos de árboles, y al final 
de ellas una abertura por donde se veía el mar, sobre el cual se 
reflejaban nubes de diversos colores; y por detrás el sol 
encubierto. No te imaginas cosa más bella, que hace pensar en 
Dios que ha creado la tierra tan hermosa, a pesar que es un lugar 
de dolores. ¿Qué será el cielo -me pregunto muchas veces- cuando 
es para gozar? Todas las tardes las chiquillas salen a andar, 
pero mi mamá no nos deja, porque llegan muy tarde. 

Hay aquí dos misas, pero hoy hubo cuatro y, en la tarde, todos 

los días bendición. Nosotras con las Lyon hemos formado un coro 
de canto que no resultaría tan mal, si nos supiesen acompañar. 
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Hoy vamos a buscar con la Gabriela Lyon chiquillos para formar un 
curso de catecismo, del que te daré cuenta en mi próxima carta. 
Reza para que recojamos un buen número. 

Nada te he contado del pueblo de Algarrobo, cuyas casitas, con 
excepción de dos o tres, son verdaderas casas de pobres: enladri-
lladas, el techo con vigas, y sin muebles. Es cómico ver la 
sorpresa de los que llegan a conocer el famoso pueblo. Nuestra 
casita, aunque es pobre, es cómoda. Cuenta con los muebles 
necesarios, y tiene bastantes piezas. Todo se perdona aquí por la 
confianza que existe y por la vista que tenemos. 

Anoche fue una noche ideal. Salimos a sentarnos en la arena, 

porque era la primera vez que la luna se veía, pues todos los 
días se nubla en la tarde. Decirte algo más ideal es imposible. 
En ese instante me pareció tenerte a mi lado; tanto era lo que te 
recordaba. ¿No te pasaba, Carmen, a ti que cuanto veías el mar 
sentías verdadero tormento por lo infinito? Uno siente en el alma 
una soledad inexplicable que sólo Dios puede llenar, pues todo le 
parece muy pequeño. 

No te puedes quejar, mi Carmenchita querida, de que no te 
comunico todo lo que siento y pienso, pues sé que tú me com-
prendes, y yo siento la necesidad de expansionarme. Y ¿quién 
mejor amiga que tú? ¿Cómo están todos en tu casa? ¿Has sabido de 
la Inés y de los chicos? ¿Y la guagua? Dale muchos besos de mi 
parte a ese angelito. 

Saludos cariñosos de parte de los míos para tu mamacita y 

hermanas. Y tú, mi pichita linda, recibe un fuerte abrazo y 
sonoro beso de tu amiga 

Juana, H. de M.  

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

35 

 

 

20. A la Madre Angélica Teresa 

Algarrobo, 1° de febrero de 1918 

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. Sacramento  

Reverenda Madre: 

Creo que mi carta se ha perdido, pues no he tenido noticias de 
ese querido convento. En ella, Rda. Madre, le expresaba mis 
agradecimientos por la maternal acogida que se dignó dispensarme, 
y también por los hermosos recuerdos que me envió. También le 

deseaba un feliz año para Ud., Rda. Madre, y toda la comunidad. 

Estamos pasando unas vacaciones muy tranquilas y felices, donde 
he podido continuar los mismos ejercicios de piedad que hago en 
el colegio. 

Cada día, Rda. Madre, pienso más en el Carmen y deseo más 
ardientemente irme a encerrar en ese "cielito". Más ahora que 
tengo que tratar con gente del mundo. He visto que la felicidad 
en el mundo no existe, y siempre su trato me deja un vacío que lo 
llena por completo N. Señor cuando estoy con El en la iglesia. 

Todo lo que veo, Rda. Madre, me lleva a Dios. El mar en su 
inmensidad me hace pensar en Dios, en su infinita grandeza. Sien-
to entonces sed de lo infinito. Cuando pienso que cuando sea car-
melita, si Dios lo quiere, tengo que abandonar todo esto, le dijo 

a N. Señor que toda la belleza, lo grande lo encuentro en El. En 
cambio en el mundo todo es chico, pasajero, y que nada quiero si 
no a Jesús.  

Estoy leyendo la Vida de Santa Teresa. ¡Cuánto me enseña! 

¡Cuántos horizontes me descubre! ¡Qué bien pinta la vocación de 
carmelita para aquellas que la siguen! 

Le ruego que me diga si es verdad que para entrar en el Carmen se 
necesitan dos años fuera del colegio. Porque si esto es verdad, 
conseguiría con mi mamá que me sacara este año. Se me hace muy 
largo el tiempo para ser toda de Jesús. Le agradecería me enviase 
la dirección de la Chela Montes, pues se me olvidó preguntarle. 

Rda. Madre, rece para que me dé a Él; para ser un poco, no, digo 
mal, para ser igual a mi Divino Ideal; para que vivamos dentro de 

mi alma en mutua comunión. Rece para que Jesús prepare mi alma 
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para serle una esposa menos indigna, sobre todo humilde y 
obediente; para que encienda en mi corazón, pobre y miserable, la 
llama del Divino Amor. 

Le ruego, Rda. Madre, que en su próxima carta, si tiene la bondad 
de contestarme, me hable de la humildad, de la vocación de 
carmelita pues sus cartas me hacen mucho bien. Ruegue a N. Señor 
que sea de su voluntad el llamarme a ese querido palomarcito, 
pues quiero sólo cumplirla. 

Encomendándome con mi mamá -que me encarga la salude- a sus 
oraciones y a las de esa comunidad, se despide su pobre hija en 
Jesús 

Juana Fernández, H. de M.  

P.D. -La dirección es: Casablanca, Algarrobo. 
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21. A su padre 

Algarrobo, 2 de febrero de 1918 

Señor don Miguel Fernández  

Querido papacito: 

Por fin, tengo tiempo para escribirle; pues le aseguro que me 
había sido imposible hacerlo, pues pasamos ya en la playa o en 
caminatas; pero aunque no le [he] escrito, créame, papacito, que 
no paso un instante sin echarlo de menos, y recordarlo con mucho 

cariño, pues sé cuánto gozaría si estuviera aquí. 

Hemos hecho varios paseos a caballo y de a pie, y otro en ca-
rreta, que creo se lo habrá contado la Lucita. Ayer hicimos uno 
muy bonito y muy en confianza, pues todas éramos chiquillas. Lo 
formamos con misiá Julia Freire de Rivas, pues somos íntimas con 
la niñita de ella. Fuimos 11 por todos a tomar onces a una 
quebrada denominada "Las Petras". Es un inmenso bosque, donde no 
penetra un solo rayo de sol, y en donde se encuentran los 
helechos más finos y preciosos como malezas. Tomamos muy ricas 
onces y después una chiquilla cantó. En seguida nos pusimos a 
jugar juegos de prendas. En fin, gozamos, pasándose en un segundo 
la tarde. 

También salimos a andar a pie haciendo excursiones por los cerros 
y quebradas con la institutriz de la Luz Rivas Freire. No se 

imagina qué paisajes más encantadores los que vemos a cada paso: 

todo lo que el campo presenta de bonito, junto con el mar que se 
divisa a lo lejos como un lago. Nuestro paseo favorito son los 
cerros de arena que le encantan a Ignacito, pues nos dejamos caer 
como de 3 metros, dándonos vuelta rodando. 

Mi mamá no anda mucho, pues se cansa inmediatamente. El otro día 
estuvo, enferma con esas fatigas que siempre le dan y le duró por 
espacio de 1/2 hora; pero ahora, gracias a Dios, está mejor. 

La Lucía está como una noche oscura con la ida de Chiro que se 
fue el martes con don Julio Hurtado, que lo convidó a irse por 
Casablanca, alojando en su fundo "Lo Orrego", y siguiendo después 
en auto a Valparaíso para tomar el expreso en ésa. 

Lucho está muy triste también, porque se fue Paco Rivas F. Una 
lástima, ya que este chiquillo no lo dejaba leer. A todas horas 
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lo venía a buscar para salir. 

La Rebeca y yo muy contentas, pues salimos todo el día. Hoy vamos 
a salir a caballo con los Rivas, pues todo el día pasamos juntos. 
Hasta Ignacito, porque hay niños chicos. Ahora nos vamos a ir al 
baño y voy a bañar por primera vez a Nano porque antes lo bañaban 
aquí, al frente de la casa, pero le daba mucho susto, pero ahora 
vamos a una playa, donde el mar es como baño de natación y donde 
nado todo el tiempo. 

Como Ud. ve, papacito, no falta más que Ud. para que seamos 
felices; pues mientras nosotros gozamos aquí, Ud. está traba-
jando, dándose baños de sol, para procurarnos a nosotros como-

didad. No tenemos, papacito, cómo pagárselo, pues es demasiado su 
sacrificio; pero sus hijos lo comprendemos y lo rodearemos de 
nuestros cariños y cuidados, pues encuentro que es la mejor ma-
nera de agradecerle a un padre. ¿Por qué no viene siquiera unos 
días? No sabe la pena que me da cuando veo a las otras chiquillas 
felices con su papá. Por favor, venga, pues nosotras lo gozamos 
tan poco durante el año. El otro día estuve hablando con don 
Julio Hurtado y me habló mucho de Ud. 

Reciba saludos y abrazos de mi mamá y demás hermanos y Ud., mi 
querido papacito, reciba un fuerte y apretado abrazo y beso de su 
hija que tanto lo quiere y recuerda,  

Juana; aunque Ud. ni siquiera le manda saludos en su carta; pero 
en fin, ya se me quitó el enojo. 
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22. A Herminia Valdés Ossa 

Señorita Herminia Valdés  

Querida Herminita: 

Algarrobo, 2 de febrero de 1918 

Quiero ser la primera en escribir para darte el ejemplo; pues, de 
lo contrario, pasarían las vacaciones sin saber la una de la 
otra. 

Estamos todos muy contentos de haber venido a este pueblo, pues 

no creo haya otra costa de más confianza. El pueblo con sus casas 
no puede ser más sencillo. La casa que tenemos está en la misma 
playa; así, pues, disfrutamos de una vista encantadora. 

Toda la gente es conocida: están las Lyon Subercaseaux, las 
Valdés Alfonso, las Hurtado Larraín, las Hurtado Echenique, las 
Larraín Gandarillas, las Valenzuela Larraín, las Rivas Freire, 
las Echazarreta Larraín, las Hurtado Valdés. 

Todos los días salimos por las tardes, ya a pie, ya a caballo. El 
otro día hicimos un paseo en carreta a Punta de Tralca. El paseo 
fue lo más ideal, pues el punto a donde nos dirigimos era pre-
cioso: grandes peñascos donde azotaban las olas con una fuerza 
extraordinaria, al extremo de levantar unos 15 metros la espuma. 
Tomamos onces en las rocas y nos volvimos a las 7 de la tarde, y 

no llegamos sino a las 11 de la noche. Por suerte era una noche 
de luna. Cosa más bonita no es posible imaginarse. 

Todos los días hay Misa y bendición con el Santísimo, a la que 
asiste toda la gente. También hacemos Catecismo. 

Me tienes que contar todo lo que haces. ¿Estudias? ¿Has leído los 
libros? Dame cuenta de todo, por favor. La Lucía, gracias a Dios, 
está muy bien. Mi mamá no estuvo bien, pues le dio esa fatiga; 
pero ya está mejor, gracias a Dios. 

Saludos para todos los tuyos, en especial para tu papá y mamá de 
parte de los míos. A la Eli un abrazo de la Lucía y mío; y tú 
recibe un fuerte abrazo y beso de tu amiga que tanto te quiere 

Juana 

La Rebeca te manda saludar. No la muestres. Dime si te la leen. 
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23. A Carmen De Castro Ortúzar 

Algarrobo, 12 de febrero de 1918 

Señorita Carmen De Castro Mi querida Carmen: 

Presiento que has de estar sentida conmigo, porque no te he 
escrito, pero verdaderamente no he tenido la culpa, pues cada vez 
que me pongo a escribirte, me vienen a buscar para salir. 

Te aseguro que, aunque hacemos muchos paseos, ya a caballo ya a 
pie, me estoy aburriendo; pues como tú sabes, me cansa esa vida 

tan agitada. Sobre todo que me gusta estar a mis horas inde-
pendiente, y aquí no tengo un momento libre para escribir, para 
leer, que, como muchas veces te lo he manifestado, son mis más 
gratas ocupaciones. 

Hoy he conseguido con mi mamá que me dejaran en la tarde aquí en 
la casa porque me duele la cabeza, y aprovecho para conversar 
contigo que, aunque estás siempre en espíritu a mi lado, te echo 
mucho de menos, pues las chiquillas que aquí hay son com-
pletamente opuestas a mi carácter. Así verás los deseos de 
tenerte a mi lado, de disfrutar ambas a nuestro gusto de esta 
vida que, por otra parte, es tranquila; de poder comunicar lo que 
pienso, y de tener a una amiga que tenga las mismas inclinaciones 
mías. En fin, no te quiero decir más, pues esto es un sueño que 
nunca será realidad; pues, como siempre hemos dicho, es demasiada 

felicidad y ésta no existe en la tierra. 

Te comunicaré que aquí he estado en grupos con chiquillos. El 
otro día, con ocasión de la visita de las Salas Hurtado, tuvimos 
una reunión enteramente de confianza donde misia Julia Freire de 
Rivas. Y por todo lo que he visto y he ordo, me he formado una 
idea de las fiestas sociales muy poco favorable; pues me pregunto 
cómo pueden llamar entretenida una cosa así, donde no se oyen más 
que puras tonteras. Mira, te aseguro que, cuando pienso que tal 
vez tenga que asistir a las tales reuniones, me entran ganas de 
llorar, y más que nunca anhelo el rinconcito donde existe la 
verdadera soledad, y donde reside la felicidad, pues allí poseeré 
a Dios, principiando así la vida del cielo. Entre tanto la busco 
dentro de mi alma y, cuando estoy en medio de las chiquillas, 
pienso que tengo a Jesús, y le presento mi corazón, con la satis-

facción de que, aunque es tan pobre y miserable, no me lo ha de 
desdeñar en ese sitio donde, en medio de la alegría, nadie lo re-
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cuerda . 

Carmen, está muy triste mi carta, pero así está mi ánimo, y 
contigo es la única que me puedo desahogar. Quizás soy demasiado 
egoísta, pero perdóname. Ahora que te he expresado lo que pienso 
me siento feliz. Además hace 3 días que no comulgo porque me he 
acostado tarde así es que con esto te lo digo todo... 

Como te decía, hemos hechos varios paseos. El otro día fuimos a 
tomar onces a un bosque encantador, donde no penetra rayo de sol, 
donde crecen los helechos como maleza. Lo pasamos muy bien, pues 
íbamos sólo tres chiquillas: la Luz Rivas Freire, la Juanita Lyon 
y las Hurtado Valdés, que son muy dijes, y nosotras tres con 

misia Julia Freire y un hijo de ella que tiene 15 años. 

Fíjate que vinieron de Cartagena las Salas Hurtado. Salieron a 
las 6 de la mañana y llegaron a las 11 aquí. No te imaginas qué 
viaje han hecho, pues venían a caballo y hacía 5 años que no 
hacían paseos largos. La Rosita, sobre todo, llegó sin poderse 
mover. Le dieron hasta fatigas en el camino. Como no podían 
volverse, se iban a quedar en una pensión pésima, así es que 
nosotras, aunque no las conocíamos, nos hicimos amigas y las 
convidamos a alojar. 

Todo el día pasamos en la playa, y en la tarde le toqué el violín 
a la Matilde con Paco Rivas, y salimos a caballo, pues la Matilde 
dijo que no estaba cansada. Pasamos la tarde sobre unas rocas 
ideales, viendo azotar las olas con furor. Me acordaba de ti. Por 
la noche nos fuimos donde misia Julia y había varios chiquillos; 

una lata consumada. Las Salas Hurtado me hablaron de ti y me dijo 
la Rosita que le escribieras. 

Mucho te agradecí la llavecita, que la recibí antes de escribirte 
la otra carta y que, como tú sabes soy tan pava... no te lo dije; 
aunque había sido lo primero que pensé al escribirte para agrade-
certe las molestias. 

Te felicito por tu sobrinita y me encanta el nombre que le han 
puesto. ¿Y cómo está Dieguito? Dale un beso de mi parte, pues lo 
quiero mucho porque veo que adentro de su almita reside Dios. 
Adóralo allí, Carmen, cada vez que lo beses. 

La Rebeca le escribió a la Inés, pero no sabe la dirección. 
Dímela y cómo está la Inés y Chepita y demás chicos. Salúdalos y 
dales un beso en mi nombre. 

Ignacito está mucho mejor. Ha engordado y está de buen color, 
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bien quemado. Se lleva todo el día en la playa. 

Estoy haciendo clase de catecismo. Tengo 9 chiquillos y les rifo 
todos los días cualquier juguetito, con lo que gozan. Estoy en la 
cama. Me acosté antes de comer porque estaba muy mareada. 

¿Cuándo se van al campo? Y tu mamacita y hermanos ¿cómo están? 
Salúdalos de parte de mi mamá y Lucita, y tu recibe, mi querida 
Carmenchita, todo el inmenso cariño de tu hermana 

Juana, H. de M. 

La Rebeca te manda saludar. Lo mismo Lucita, que ha pasado días 
muy felices con Chiro. Escríbeme bien largo y en block y no 

muestres la carta. La tuya la tengo guardada con llave, porque me 
encantó. Rompe la mía para que no la lean. Fíjate que viene la 
Lucha Huneeus. Estamos felices. 
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24. A Carmen de Castro Ortúzar 

21 de febrero de 1918 

Mi hermana querida: 

Cuánto me gusta llamarte con este nombre [de hermana], pues 
verdaderamente lo somos. ¿No es así, mi Carmenchita? 

Hoy recibí tu cartita, y para reparar mi pecado del otro día, te 
la contesto inmediatamente. Mi vida es siempre muy tranquila y lo 
pasamos muy bien con la Lucha. Fíjate que nos ha bajado furor por 

el tenis; así es que estoy aprendiendo. Me encanta. 

Ayer hicimos un paseo a caballo y fuimos a la quebrada llamada de 
las "Palmeras". En realidad hay varias, y muy bonitas, como de 4 
metros. La quebrada terminaba con una cascada. Era preciosa. 

Me alegro que vayan a Papudo a darse unos baños de mar, que creo 
les probará muy bien a todas, incluso a ti, para que te robustez-
cas.. En cuanto a mi salud, te diré que estoy igual, pues siempre 
paso con un dolor muy grande al pecho, lo que hizo a mi mamá 
llevarme donde un doctor, que dijo que me convenía un 
temperamento alto y que todo provenía de la anemia en que estaba. 
Así pues, respecto a mi entrada al colegio, veo que no resultará 
aunque no sé nada. Te aseguro que esto me corta todos mis planes, 
pero en fin, que se haga la voluntad de Dios. Voy a principiar 
una novena a Mater Admirabilis con este objeto. ¿Quieres 

acompañarme? 

Me alegro que no se haya ido Luis, para que aprovechen siquiera 
un poco de tiempo de él. Aquí todos muy bien gracias a Dios. 
Saludos para todos. Me llaman. Te abraza tu hermana 

Juana, H. de M. 

Todos te envían saludos. Nos vamos el 8 ó 10 de marzo. El viernes 
1° van a hacer los chiquillos la 1ª Comunión. 
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25. A la Madre Angélica Teresa 

Algarrobo, 22 de febrero de 1918 

Rvda. Madre Sor Angélica T. del S.S. 

Reverenda Madre: 

Cuánto le agradecí su carta, que contiene tantas enseñanzas para 
mí, así también como los recuerdos que me envió en ella. Le 
aseguro que me confunden sus cariños. Es demasiado bondadosa. 

Me gustó mucho la vida de la Princesa. Vida toda entera de 

humildad y sacrificio, y de oración, por supuesto. Verdadera vida 
de carmelita. Cuando yo pienso, Rda. Madre, la vocación que se ha 
dignado Dios darme, me pregunto: ¿qué he hecho yo para que Jesús 
me quiera tanto? ¡Oh, qué bueno es Jesús que se rebaja a ele-
girme, a pesar de ser tan miserable! No se imagina los deseos que 
tengo de ser carmelita, de irme a vivir esa vida de unión divina, 
vida de cielo en la tierra, pues la carmelita, como Ud., Rda. 
Madre me dice, vive para Dios, por Dios y en Dios. Para esto no 
se me oculta que hay que subir al Calvario, hay que adherirse a 
la cruz, pues este es el medio más fácil para llegar a la unión 
con Cristo. 

Estoy leyendo el Camino de Perfección que me encanta, porque 
tiene tanta doctrina; lo mismo la "Práctica de Amor a Jesu-
cristo". 

Mucho gocé con lo que me dice -que no hay necesidad de esperar 
dos años-, pues pienso [que], aunque tenga que atravesar el 
fuego, con Jesús lo pasaré, si tengo salud, para irme este año. 
Ruegue mucho por esto. Voy a principiar una novena a Mater 
Admirabilis con este fin, pues es mi salud lo que me hace temer, 
ya que, a pesar de estar en la costa, me encuentra el doctor muy 
débil. ¿Qué hacer, Rda. Madre? Si Jesús quiere que sea carmelita, 
me dará salud para ello. Que se haga su voluntad. Pídale mucho 
por mí, para que sea humilde, para que sea toda de Él. 

En este tiempo de cuaresma, trato de mortificarme más. Pe-
nitencias no me dejan, aunque las deseo ardientemente. Por ahora 
me contento con contrariar mi voluntad. Rezaré mucho por la Chela 
para que sea toda de Él. 

Mi mamá le agradeció mucho sus recuerdos y sentimos no poder ir 
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allá. Es imposible. Reciba saludos de ella y le ruego rece por 
sus intenciones. Y su pobre hijita le pide por favor que la que-
rida comunidad, lo mismo que Ud., ruegue por ella. 

Nos vamos el 8 de marzo. 

Juana, H. de M.  

Le envío mi retrato. 
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26. A Marta Hurtado Valdés 

 

Santiago, 14 de marzo de 1918 

Señorita Marta Hurtado V.  

Mi querida Martita: 

Una agradable sorpresa me trajo tu cariñosa carta, pues por ella 
veo que no has echado al olvido a tus amigas del "Algarrobito". 
Después de la partida de ustedes quedó aún más triste ese pueblo 

tan encantador, donde hemos pasado felices vacaciones. 

¿Qué te diré de mi entrada al colegio? Entramos el 12 con una 
pena negra, después de haber pasado todo el día con las Lyon y 
con las Salas Hurtado, que se vinieron a despedir. La recogida 
fue a las 6 P.M., y yo creo que del llanto de nuestros ojos se 
hubiera podido formar un mar tan grande como el de Algarrobo. Tú 
supondrás cómo lloraríamos. Lo dejo a tu vivísima imaginación. 
Pero como el mismo día que llegamos se vino mi papacito, 
conseguimos que nos dieran permiso para salir ayer, 13, desde las 
6 de la tarde hasta hoy a las 4 P.M., y aprovecho un momento para 
escribirte, pues después en el colegio me leen las cartas. 

El viaje resultó divertidísimo, porque nos vinimos con la 
Victorita, ya que ella efectuó el viaje con misiá Irene y con 

misiá Raquel, que traía a su cargo a los niños. Te aseguro que 
gozamos, pues embromamos desde que salimos de San Antonio, y 
también nos acordamos de Uds., pero nada más que para "pelarlas", 
pues - como ya te lo he dicho- eres un plomo. La Rebeca 

Echazarreta fue a la estación, y preguntó por ustedes. La Berta 
la divisamos en el tren que venía de Santiago, pues vino por el 
día. Las Lyon se van el lunes a Pirque; las Valdés, creo que a 
San Bernardo y la Lucra se va a Cunaco, donde la Elisita Valdés. 
Dile a la María que le escriba, que no sea ingrata y lo mismo a 
la Elena. 

Ya ha llegado el terrible instante de la partida. ¡Qué terrible! 
Siento escalofríos. ¿Ves cómo tirito? No salimos hasta abril. 
Escríbeme, por favor, bien luego y me diriges la carta aquí a la 
casa, para que así mi mamá me la entregue en el salón. 

Mucho me alegré de que tengan tenis, ya que así formarán grandes 
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partidas. A nosotras nos van a tener en el colegio, pero creo no 
resultará muy buena. 

Por el diario supe que Carmencita ha salido en Viña. Dale muchos 
saludos de mi parte, si la ves. 

No quisiera despedirme, pero la caridad me obliga a ello, pues 
para lata ya es bastante. Con saludos para tu papá y mamá de par-
te de los míos, y cariños para María y Elena, se despide tu amiga 
con un beso y abrazo y un fuerte pellizco para que no la olvides. 

Juana  

Dispensa la letra, pues estoy apurada. Adiós. No la muestres. 
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27. Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 2 de abril de 1918 

Reverendo Padre: 

Creo no habrá recibido mi carta anterior, por lo cual temía 
escribirle, creyendo pudiera desagradarle, porque no he recibido 
contestación alguna. Pero mi mamá me dice que le escriba, pues le 
Parece que no le disgustará. 

Veo que Dios quiere probarme, porque a cada instante me envía 

sufrimientos. Mas todos se los ofrezco, ya que comprendo que por 
ellos me he de asemejar a Jesús crucificado y he aquí mi único 
ideal. 

Quiere de mí, Rdo. Padre, un abandono total en sus divinas manos, 
y se ha constituido El mismo mi director; pues creo que sólo El 
me satisfará después de ser Ud., Rdo. Padre, el guía que me 
dirigía hacia Jesús. Yo pienso verdaderamente con quién me voy a 
confesar..., pues a mí me cuesta tanto tener confianza, y además 
eso de tener que darse a conocer a otro confesor me desanima. 
Tengo deseos de no elegir a nadie de director, sino a Jesús, pues 
si Él se lo ha llevado a Ud., Rdo. Padre, es porque quiere ser El 
mismo mi Maestro. Además me manifiesta su voluntad de una manera 
tan directa, que no puedo dudar sean esos sus designios. 

Ahora me pide la renuncia completa de mi voluntad, pues me dice 

que, si quiero ser crucificada a su semejanza, es necesario des-
preciarse por completo y vivir en cada instante cumpliendo per-
fectamente su divina voluntad, aunque ella me traiga sacrificio e 
inmolación. 

He sufrido tanta sequedad [y] abandono, que ya no es posible 
describirlo. Sobre todo una vez pasé como una hora y media en una 
angustia tan terrible, que me dije: "Si esto continúa, no voy a 
poder hacer nada". Pues sentía una soledad, un abandono total, y 
al mismo tiempo yo veía que no tenía a quién comunicárselo. Y 
esto me hacía sufrir. Supliqué a N. Señor me sacara de esa angus-
tia, y entonces El dejó oír su voz, e inmediatamente, con su 
palabra, la tempestad se apaciguó; aunque quedé siempre en seque-
dad. Pero esto no me extraña, Rdo. Padre, pues yo he sido la que 
he pedido a Cristo me prive de todo consuelo, para que otras 

almas que quiero encuentren en los sacramentos y en la oración 
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paz y gozo.  

El voto de castidad se cumplió ayer. Yo no me atreví a renovarlo, 
esperando pedir permiso. 

En cuanto a las mortificaciones, no he hecho casi ninguna porque 
no tenía permiso. Sólo mortifico la voluntad. Además, me pongo en 
posturas incómodas cuando no soy vista. Y el Viernes Santo me 
puse, desde la una hasta las tres, piedras en los zapatos, lo que 
me incomodó bastante. Pero creo no lo podré hacer, pues casi no 
puedo andar y me lo pueden notar. 

También el Jueves y el Viernes Santo no bebí agua; ni comí dulces 
en toda la semana. Pero ahora le pido permiso para hacer algo 

más, pues creo conveniente, cuando estoy con desaliento [y] 
tedio, hacer alguna mortificación, como vgr., ponerme cilicios, 
que voy a comprar, y privarme un poco de la comida. Mas todo 
quiero someterlo a su voluntad, pues sé que ésa es la de Dios. 

Siempre me pongo en la presencia de Dios, pero hay días en que me 
olvido. Todos los días hago meditación, y en este tiempo de la 
Cuaresma, ha versado ella sobre la Pasión, y he podido penetrar 
más en los sufrimientos de Cristo. Suelo tomar el Evangelio para 
ello, lo que antes no podía porque no me resultaba.  

Cada día que pasa se aumentan mis deseos de ser carmelita. Me 
escribió la Madre Superiora una carta llena de santos consejos, 
donde pinta admirablemente la vida de la carmelita, y me dice que 
entretanto procure sólo vivir en Dios, por Dios y para Dios; 

pero la realización de mis deseos la veo cada día más difícil. Ya 
principio a sentir la oposición de mi familia, pues desean que 
salga del colegio para sacarme a las fiestas; esas fiestas 
mundanas que son lazos para perder las almas. ¡Ah! Ruegue, Rdo. 
Padre, por mí, para que salga victoriosa de la lucha y de la 
tempestad que se inicia. Que pueda pronto llegar al puerto del 
Carmelo donde espero encontrar el cielo en la tierra, es decir, 
el cielo en el sufrimiento y en el amor. A veces siento deseos de 
morir antes que sucedan estas cosas; pero digo con Nuestro Señor 
que se haga la voluntad de Dios y no la mía. Es además cobardía 
no querer el combate. Entonces pido a Cristo me dé las armas para 
vencer. También N. Señor me dice que me abandone a Él. Ya que 
siempre me ha auxiliado y me ha hecho vencer, ¿por qué desconfiar 
ahora? 

Mi salud es mejor. Sin embargo, con franqueza le diré que siento 
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muchas veces debilidad que no sé a qué atribuirla. Sin embargo, 
estoy mejor en el colegio y puedo estudiar, gracias a Dios. Tomo 
tónico, lo que espero me acabará de fortalecer para poderme ir 
este año al Carmen. Rece, Rdo. Padre, por eso. Se lo suplico. 

No pierdo las esperanzas que lo han de traer de nuevo a Santiago. 
Por eso no puedo resolverme a confesarme con otro Padre. Creo que 
N. Señor quiere probarme. Que se haga su santa voluntad. Le 
ruego, si le es posible, me conteste. Haga una obra de caridad. Y 
le doy permiso para que me hable de todo esto de conciencia, y de 
todo lo que juzgue conveniente para mi alma. 

Gracias, Rdo. Padre, por todo el bien que me ha proporcionado. N. 

Señor se encargará de pagar lo que mi pobre alma no puede pagar 
sino con humildes oraciones, que bien poco valen, como Ud. sabe. 
Jesús las oirá para pagar su caridad. Y Ud., Rdo. Padre, ruegue 
por mí en el santo sacrificio de la Misa. Ofrézcame a Jesús como 
víctima de reparación y amor por manos de la Sma. Virgen. Así no 
me despreciará. 

Su humilde y S.S. en Jesús 

Juana, H. de M. 
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28. A su padre 

Lunes 3 de junio de 1918 

Querido papacito: 

Antes de irnos al colegio, hemos querido enviarle nuestros ca-
riños, y expresarle lo mucho que hemos rezado por su pronta 
mejoría. Todas las noches, antes de dormirnos, le rezamos a la S. 
Virgen para que lo proteja, ya que está tan lejos de nosotros. 

Cuánto deseamos, papacito, estar afuera para poder acompañarlo en 

el campo y cuidarlo y regalonearlo a nuestro gusto. 

Adiós. Ya nos vamos a ir. Lo esperamos el jueves, pues esperamos 
salir para verlo. 

Lo abrazan y besan mil veces sus hijas que más lo quieren 

          

Juana y Rebeca 
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29. Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 18 de junio de 1918 

Reverendo Padre: 

Aunque eran grandes los deseos que tenía de escribirle, me había 
sido imposible hacerlo por falta de tiempo. Ahora que salí por el 
matrimonio de la Lucía, aprovecho para hacerlo, pues es mucha la 
necesidad que tengo de sus consejos. 

Parece que N. Señor ha querido probarme durante el transcurso de 

este año, pues he sufrido bastante, sin tener a quién recurrir. 
He tenido muchas dudas respecto a mi vocación de carmelita. Dudas 
también respecto a la fe; de tal manera, Rdo. Padre, que a veces 
me preguntaba si existía Dios, pues me sentía completamente 
abandonada de Él. Miraba mi crucifijo y todo me parecía una 
quimera. Lloraba e imploraba auxilio de la Virgen, y Ella tampoco 
me socorría. Hasta que N. Señor se compadeció y dejó oír su voz 
interiormente, e inmediatamente cesó todo y quedé inundada de 
paz. 

Mi estado habitual es de una sequedad espantosa. Muchas veces en 
la comunión paso distraída. No siento el menor fervor sensible. 
Sin embargo, aunque no siento ese atractivo, no he dejado de 
comulgar. El año pasado me porté perfectamente en el colegio. Mas 
este año me ha sido imposible, aunque todos los días hago re-

soluciones de portarme bien. Además, vivía en la presencia de 
Dios. Es cierto que invoco a N Señor antes de algunos ejercicios; 
pero vivo tan poco recogida dentro de mi alma que, en la noche, 
me pregunto dónde ha estado mi espíritu todo el día, y no sé 
contestarme. 

Respecto a las mortificaciones, siempre sigo sus consejos y he 
tomado la resolución de negarme en todo. En cuanto al cilicio, 
todavía no lo tengo en mi poder, porque resulta que la niña que 
me lo va a dar, no la he podido ver. 

De salud, gracias a Dios, estoy mejor, porque el doctor conoció 
lo que tenía y me recetó remedios que me han hecho mucho bien. 
Eso sí, necesito tanto abrigo, que me da no sé qué abrigarme 
tanto, pero lo hago, pues lo necesito. 

Oración como hacía el año pasado no he hecho, porque me aconseja-
ron que hiciera sólo los diez minutos que hacen las monjas. Pero 
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hoy mi mamá me ha dicho que haga la meditación en la Misa, pero 
no sé en qué libro la haré. Por favor, Rvdo. Padre, hábleme sobre 
esto. 

Las dudas que tengo respecto a las carmelitas es por mi poca 
salud y, además, porque estoy segura que mi papá se opondrá a 
ello. Cuando dudo, N. Señor me habla que esa es mi verdadera vo-
cación. Entonces me someto a su voluntad. 

Me falta un mes para salirme del colegio. Quiero ahora prepararme 
para resistir a los halagos del mundo. Le aseguro, Rdo. Padre, 
que tiemblo, pues me siento tan débil de carácter. En fin, me 
pongo en los brazos de la Sma. Virgen y le pido todos los días 

que, si he de ser infiel a N. Señor, me lleve antes de salir del 
colegio. 

Ya me voy a ir al colegio. Así es que concluyo pidiéndole, Rdo. 
Padre, se acuerde de esta pobre alma en sus oraciones, para que, 
despegada de todo afecto terreno, viva unida a Jesús, encontrando 
en El la dicha única y verdadera. 

Déme permiso para renovar el voto que concluyó el día del Sdo. 
Corazón; pero lo renové hasta mi salida del colegio, pues no pude 
escribirle para solicitar su permiso, que creo no me lo negará. 

Todas las semanas, Rvdo. Padre, ofrezco la misa y comunión por su 
santificación, para agradecerle cuanto le debo. Acuérdese de esta 
futura carmelita en el sacrificio de la misa y ofrézcala a N. 
Señor como víctima de amor y expiación. 

Su a. S.S. en Jesús 

Juana, H. de M. 
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30. A la Madre Angélica Teresa 

Santiago, 25 de junio 1918 

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S.  

Reverenda Madre: 

Cuánto le agradecí su cariñosa carta, lo mismo que la estampa que 
me envió en ella. No se extrañe, Rda. Madre, si no escribo 
seguido, pues, como estoy en el colegio, me es imposible hacerlo; 
y en las salidas, no siempre me encuentro a solas para poderlo 

hacer. A pesar de esto, créame que vivo muy unida a ese Carmen 
tan querido. Además, con N. Señor hablamos mucho de todas las 
Madres y le pido las santifique cada vez más. Ese día de la toma 
de hábito, ofrecí la Misa y comunión por Sor Isabel de la Trini-
dad, y lo mismo los días anteriores. ¡Cuánto la envidiaba! 

Me falta un mes para salirme del colegio; pues, como se casó mi 
hermana mayor, me van a sacar. Yo, por un lado, tengo ganas, pues 
así me podré ir más pronto a ese conventito para ser toda de Él. 
¿Cuándo, Rda. Madre, llegará ese día venturoso en que ya nada me 
separará de Él? Por otro, lado tengo pena de salirme, pues quiero 
a las Madres y me encanta el estudio; y también que saliéndome 
del colegio, me sacarán a sociedad. ¡Ay!, Rda. Madre, rece mucho 
para que no tenga que salir a baile ni a ninguna fiesta mundana. 
Por este año no saldré a baile, pero creo que para el otro sí. Yo 

voy a hacer cuanto de mi parte esté por ser carmelita sin haber 
conocido esas fiestas. Mientras tanto, me preparo para la lucha 
que tendré que sostener. Le aseguro que, a veces, tiemblo -mire 
que soy cobarde-, pero después digo a Jesús y a mi Madre que 
confío en Ellos; pues si me han librado de tantos peligros hasta 
ahora, ¿me abandonarán en el momento más terrible? No; me han 
amado y me han protegido como [a] niña mimada toda mi vida. 

Lo que trato por ahora es de adquirir ese espíritu de recogi-
miento que me haga vivir con Jesús abstraída de cuanto pasa a mi 
alrededor. Mi alma ha de ser una fortaleza. En ella he de encon-
trar a mi Divino Huésped, y allí estaré con El sola... porque 
allí nadie podrá habitar. 

Pienso hacer un reglamento mientras viva en el mundo: me 
levantaré temprano para tener una hora de oración. Madre, esa 

hora para mí es a veces un cielo; pero otras veces hay tantas 
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tinieblas en mi alma que no descubro en ella a mi Jesús. Todo 
este año, con excepción de algunos días, mi oración y comunión 
han sido así; tanto que, a veces, no quería ir a comulgar, porque 
me decía: ¿qué le va a gustar a Jesús estar en un corazón tan 
insensible como una piedra? Sin embargo, el amor no sensible -
aquel que reside en lo más íntimo del alma- me hacía levantarme 
para recibir a mi Jesús. Sí, Rda. Madre, este año ha sido un año 
de prueba; pero yo quiero sufrir esas sequedades para que otras 
almas sientan el atractivo por la comunión y la oración. En esos 
momentos de dudas y de tinieblas me preguntaba: ¿qué harás cuando 
seas carmelita, la cual no tiene otra ocupación que la oración? 
Pero entonces Dios será mi fortaleza y lo mismo que me ayuda a 

sufrir ahora, me ayudará después. ¿No es verdad Rda. Madre? 
Además todo lo merezco, pues soy tan ingrata para con N. Señor; y 
las almas ¿no valen mucho más? ¿Qué es esto en comparación de lo 
que sufrió Cristo por ellas?  

Como Ud. ve, Rda. Madre, sé que al Carmen no voy a ser regalada 
por N. Señor, sino que voy a sufrir por El. No crea tampoco que 
he sido muy fiel en estos momentos de pruebas. No me podía portar 
perfectamente en el colegio. Todos los días tomaba resoluciones 
que no cumplía y, a fuerza de rogar el auxilio divino, ahora me 
porto mejor. Rece para que este último mes de colegiala sea una 
santa, para dejar un buen recuerdo, tanto a las Madres como a las 
niñas. 

Le contaré un gran secreto. Le aseguro, Rda. Madre, que siento 
una confianza tan grande para con Ud. y es porque encuentro en su 

corazón de madre esa ternura de N. Señor para con mi pobre alma. 
Basta de preámbulos. El secreto es que hace ya tres años hice 
voto de virginidad, pero es por varios meses; pues no me dejan 
hacerlo por toda mi vida; pero lo renuevo todas las veces que 
concluye el plazo. ¿Qué le parece? ¡Qué bueno es N. Señor de amar 
así a una pobre pecadora! Rda. Madre, soy muy mala. No sé cómo 
ese Jesús se fijó en mí y yo, a pesar de eso, no le amo como le 
debía amar. 

El otro día, viendo el Santísimo manifiesto, me preguntaba por 
qué no nos volvemos locas de amor por El. ¡Ay, Madre, deseo tanto 
ser toda de Él, entregarme enteramente! ¿Cuándo seré carmelita 
para [no] vivir sino en El, y por El y para El? Ruegue por mí, le 
suplico. Yo me acuerdo siempre de Ud., Rda. Madre, y de todas mis 
Hermanitas. Las quiero tanto... Y aunque poco valen mis 

oraciones, pido a N. Señor las haga unas santas. 
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No se puede quejar [de] que su hijita no le habla de corazón a 
corazón; y aunque no le escribo seguido, siempre vivo muy unida a 
ese Carmen querido. Rece para que me una más a N. Señor, pues así 
viviré más cerca aún de Uds. 

Reciba, Rda. Madre, mis más respetuosos saludos, lo mismo de mi 
mamá, que le pide no la olvide en sus oraciones; y yo le pido le 
diga a N. Señor me inflame en su Divino Amor 

Juana en Jesús Crucificado, H. de M. 

P.D.--La Graciela y la Clara siempre la recuerdan. 
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31. A Elena Salas González 

Querida Elena: 

Todavía estoy gozando con nuestra conversación. Verdaderamente 
comprendo cuánto vale una buena amiga. Sentía verdaderamente la 
necesidad de expansionarme con alguien que me comprendiera y que 
sintiera lo mismo que yo siento. ¡Cuánto bien me has hecho! Te lo 
agradezco de todo corazón. 

He hablado con la que lleva esta libreta. ¡Pobrecita! Te aseguro 
que me parte el alma [ver] cómo sufre. Y soy yo todavía la causa 

de sus sufrimientos. La idea de separación la preocupa demasiado, 
pues, como tú sabes, ella lo sabe todo. 

Elena, no te puedes imaginar lo que siento en este instante. La 
Rebeca me ha pedido que, por favor, te cuente todo a ti, para 
poder hablar sobre sus proyectos para el otro año, los cuales 
están ligados a mi pobre personilla. En fin, como esta separación 
es su constante preocupación, quiere tener una confidente que 
sepa lo mío. Y ese ángel de consuelo vas a ser tú. Ella ni 
sospecha que yo te lo he dicho a ti. Háblale de mí; pero yo no le 
diré ni una palabra de todo lo tuyo, ni tú tampoco si quieres no 
le digas nada. Lo único que te pido es que la consueles, la 
alientes. Ve ya demasiado cerca la separación definitiva; pues 
pienso realizarla en mayo. Pero no digas a nadie, por favor. Ella 
lo sabe y duda si salirse del colegio o no. ¿Qué te parece? 

En este instante te aseguro que siento más grande que nunca su 
cariño. Cuando se deja lo que se quiere, parece que se siente el 
corazón más apegado. Pero en fin, mi ideal es grande y lo voy de 
todas maneras a cumplir. Pide a Dios por mí, para que salga 
triunfante en la lucha. Así es la vida. Es una continua tempestad 
que nos pone a cada instante en peligro de zozobrar... Cuánto 
cuesta arribar al puerto... 

Ten cuidado con esta libreta. Escribe, si quieres, en ella tus 
impresiones. Yo escribiré las mías en otra y después nos cambia-
remos y escribiremos en las libretas cambiadas algunas impresio-
nes sobre lo leído. ¿Qué te parece? 

No la muestres a nadie, por favor, ni te rías por esta carta tan 
elevada; pero cuando se tiene pena, se necesita hablar así. Te 

abraza tu 
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Juanita 

32. Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 15 de julio de 1918 

Reverendo Padre: 

He salido del colegio y aprovecho para escribirle unas cuantas 
líneas, para pedirle me aconseje qué debo hacer en el retiro, 
pues lo voy a hacer antes de salirme del colegio. También le 
ruego me dé permiso para hacer algunas mortificaciones, sobre 
todo después que salga del colegio. 

¿Cree Ud., Rdo. Padre, que me conviene hacer confesión general de 
un año? Además, dígame cuáles cree Ud. [son] las resoluciones que 
debo tomar. 

Rece mucho por mí, que soy tan infiel a N. Señor. Pienso mandarle 
el reglamento que haré en el retiro para seguir en la casa. 

¿Cuál debe ser mi preparación para el retiro? También le ruego me 
hable de la oración: cómo la debo hacer. Encomiéndeme a la 
Virgen. Ofrézcame en la Santa Misa como víctima de amor. 

Su atenta y s. servidora en Cristo 

Juana, H. de M. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

59 

 

 

33. A Carmen de Castro Ortúzar 

Santiago, 16 de julio de 1918 

Señorita Carmen De Castro 

Mi querida Carmen: 

Imposible me fuera dejar pasar el día de hoy sin enviarte mis más 
cariñosas felicitaciones, sintiendo no poder dártelas personal-
mente. Hoy la comunión y la Misa han sido por ti, para que Dios 
oiga todas sus intenciones. 

Nosotras estamos de fiesta. Tendremos una sesión patriótica muy 
bonita. Por favor, ven a verme el domingo. Puedes hablar con mi 
mamá por teléfono para venir a la misma hora. 

Tengo mucha pena, pues ya me faltan tan pocos días de colegio, 
los cuales se pasarán rápidamente con el estudio de los repasos y 
exámenes. Después de la salida entramos a retiro, el último en el 
colegio, ¡qué pena! 

No tengo más tiempo. Saluda respetuosamente a tu mamá y hermanas, 
especialmente a la Inés, y tú, mi querida Carmenchita, recibe el 
más apretado y cariñoso abrazo y beso de tu, Juana, H. de M. 

No la muestres, rómpela por favor. 
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34. Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 21 de julio de 1918 

Reverendo Padre: 

No se figura cuánto bien me ha hecho su carta. Ella llenó de paz 
mi alma, disipando las dudas acerca de mi vocación. Sí, yo creo 
que mi vocación es para carmelita y sólo pienso en adquirir el 
espíritu de Santa Teresa. Me pregunta si no querré sufrir por N. 
Señor toda clase de sufrimientos. Créame, Rdo. Padre, que no sólo 
quiero, sino que deseo. Casualmente ahora estoy sufriendo mucho, 
pues ayer trataron de sacarme una muela y el dentista trabajó 
tres cuartos de hora y no pudo. Aunque me puso inyecciones, sentí 
el dolor más horrible. Pero lo ofrecí a N. Señor por los 
pecadores y sacerdotes. Sin embargo, un rato llegué casi a perder 
la cabeza del dolor. Me vine a casa y, aunque sufro mucho, lo 
oculto. Y tendré que ir mañana a sacármela. Me estremezco sólo de 
pensarlo, y aunque quieren ponerme cloroformo, yo no quiero; pues 
prefiero sufrir. Rece para que N. Señor me ayude. 

El otro día recibí un señalado favor de N, Señor. No sé por qué 
dudé que Cristo era el que me hablaba dentro de mi alma. Entonces 
le dije: "Si Tú, Señor, eres el que me hablas haz que tal Madre 
me pregunte: '¿Ama Ud. a Cristo?'" Rdo. Padre, cuál no sería mi 
emoción cuando oigo a la Madre a quien yo le dije: "Hágame una 
pregunta cualquiera", que me dice: "¿Ama Ud. a Cristo?" Me fui a 

un cuarto sola y lloré de agradecimiento a N. Señor. 

Por favor, le ruego, me deje hacer... 

Juana 
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35. A su padre 

Santiago, 13 de agosto de 1918 

Mi querido papacito: 

Ayer salí para siempre del colegio. Al mismo tiempo que sentía 
pena de dejar a la Rebeca, pues jamás nos hemos separado, de 
dejar a las monjas, que eran tan cariñosas conmigo, y a mis ami-
gas, con las cuales pasábamos tan unidas, no podía menos de estar 
contenta al pensar que volvería a la vida de familia, y [a] estar 
en medio de los míos, a quienes tanto quiero. 

Desde ahora, papacito, empieza para mí una nueva vida. Así es que 
yo quiero que Ud. cuente para todo conmigo. No tengo otro deseo 
que darle gusto en todo, acompañarlo y consolarlo, pues sé que, 
en la vida de trabajo que Ud. lleva por nosotros, encuentra muy a 
menudo sufrimientos que, aunque trate de ocultarlos por el mismo 
cariño que nos tiene, es imposible no comprenderlo. 

La Lucía se casó y, aunque vive en casa ahora, no pertenece sino 
a Chiro. Créame, papacito, que aunque yo no valgo ni la mitad de 
ella, trataré por todos los medios posibles de reemplazarla, no 
sólo cerca de Ud. con mi cariño, sino también cerca de mi mamá y 
hermanos, ayudándoles en cuanto pueda y sacrificándome, si es 
preciso, por darles el menor gusto. 

Pienso correr con la casa, tratando de hacerlo lo mejor posible; 

ya que considero que es ese el papel de la mujer, y que no hay 
nada más bonito como ver una joven preocupada en las cosas del 
hogar, trabajadora, no teniendo otro pensamiento que el agradar a 
cuantos la rodean. Y aprendiendo ahora estas cosas, si Dios 
quiere que más tarde yo tenga un hogar, sabré cumplir con mis 
deberes. 

Me preparo para trabajar mucho en las misiones. Tenemos muchos 
planes combinados con la Rebeca para entonces. Principio a 
estudiar el piano, para poder tocar algunas piezas bonitas y 
atraer a la gente con algunos cantos aprendidos en el colegio... 

Cuente pues, papacito, conmigo. Ahora ya soy grande. Considéreme 
como hija a quien puede confiarle sus penas, sabiendo que ella no 
lo dirá a nadie. Créame que me haría feliz si esto lo 

consiguiera. 
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Reciba saludos y cariños de mi mamá y hermanos, y Ud., mi 
papacito querido, todo el cariño y agradecimiento de su hija en 
un beso y abrazo apretado. Su hija 

Juana 

Todas las noches le rezo a la Virgen por Ud. 
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36. A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T. 

Santiago, 7 de septiembre de 1918 

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S.  

Reverenda Madre: 

Mucho tiempo hace que estaba por escribirle; pero las muchas 
ocupaciones me habían impedido hacerlo; pero creo que, si me 
dejara llevar por mis deseos, le escribiría todos los días. 

Hace tres semanas me salí del colegio con una gran pena, pues 
estaba feliz en el colegio. Y aunque mi papá quería que me 
saliera, sin embargo, hubiera podido conseguir [quedarme], si no 
existieran en mí otros deseos y otros ideales. Estos son ser lo 
más pronto posible carmelita. Quiero pasar este medio año en el 
mundo y solicitar el permiso de mi papá (pues mi mamá ya me lo ha 
dado) en las vacaciones, para irme al principio del otro año. 

Rda. Madre, ahora a Ud. le voy a suplicar que me admita en ese 
palomarcito. Yo sé que soy muy indigna, mi querida Madre, de este 
favor tan grande; pero créame que trabajaré toda mi vida por ser 
una gran santa. Santa Teresa dice que no es orgullo tener grandes 
deseos; antes al contrario, que esto levanta el alma a cosas más 
elevadas. Yo sé que soy muy imperfecta; pero espero con el 

auxilio de N. Señor y de la Sma. Virgen llevar con honor el 
hábito de carmelita. Entre tanto me preparo para ello lo mejor 
que puedo. Así es que le pido, por favor, me diga si hay un 
huequito, y también que me diga cuál es la dote y las cosas que 
se necesitan para poder ingresar, pues quiero saber de fijo todo 
esto para pedir permiso. 

Rece mucho, por favor, para que podamos ir en octubre con mi mamá 
a Los Andes, para poder irla a ver; pues no conozco ningún 
Carmen, ni he visto nunca ninguna carmelita y, como Ud. 
comprenderá, tengo ansias verdaderas de conocer, sobre todo ese 
conventito al cual siempre estoy muy unida en mi corazón. 

N. Señor me está librando de salir a las fiestas. No sé cómo 
agradecérselo. Además, el mismo día que salí del colegio, me dio 
una amiga que piensa exactamente como yo y tiene las mismas 

aspiraciones, aunque creo que no estaremos nuestra vida juntas, 
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pues ella pertenecerá al Carmen de Valparaíso. No me importa, 
pues estaremos ambas con N. Señor y, por lo tanto, siempre muy 
unidas. 

Tengo mi reglamento que trato de seguirlo lo mejor que puedo. 
Todos los días tengo tres cuartos de hora de oración tiempo el 
más feliz del día, pues en él estoy con El. Como lectura espiri-
tual, me aconsejó el Padre con que me confieso leyera el "Camino 
de Perfección" de Santa Teresa. También tengo para leer el "Padre 
Nuestro" explicado por Santa Teresa. 

Me mantengo lo más posible unida con N. Señor dentro de la casita 
de mi alma; así es que ésa es mi celdita entre tanto. Tanto 

cuando voy en la calle como en el biógrafo o paseos, le digo a N. 
Señor: "Jesús mío, aquí quizás nadie pensará en Ti; pero aquí 
tienes un corazón que te pertenece enteramente. Te adoro, te amo. 
Haz que sea siempre tuya". De esa manera estoy recogida y ajena a 
lo del mundo y, con esa amiga que le decía, nos comprometemos 
cada vez que tenemos que salir, a rezar para permanecer unidas a 
N. Señor en la celda de nuestra alma.  

Nada le he hablado del retiro, que pasó para mí como un relámpago 
de felicidad. Lo dio un Padre Jesuita. Diciéndole con franqueza, 
no me gustó mucho el método que siguió. Sin embargo, ofrecí ese 
sacrificio a N. Señor, para sacar mayor fruto del último retiro 
en el colegio. Yo creo sería por el estado de mi alma, pues tenía 
muchas luchas interiores. Además estaba insensible. Nada me 
conmovía. Mas, a pesar de esto, lo hice muy recogida, guardando 

tanto el silencio como la vista. En esos días pude apreciar mejor 
la excelencia de mi vocación de carmelita, pues como era la 
reglamentaria, tenía que salir antes de la capilla, para ir a 
tocar la campana para los tiempos libres. Entonces me iba a una 
capillita de la Virgen donde estaba el Santísimo, y allí me lle-
vaba a sus pies tan feliz, tan olvidada de todo lo del mundo, que 
me parecía estar ya en el Carmen. Pero, a veces, esos instantes 
eran turbados por las dudas, pues de repente creía que debía ser 
religiosa del Sdo. Corazón. Esa vida tan abnegada me atraía, pero 
apenas lo pensaba, cuando una inquietud y desasosiego me turbaba 
de tal manera que le rogaba a N. Señor me iluminara, y desde el 
fondo del tabernáculo me decía: "Quiero que seas carmelita". Y 
volvía de nuevo la paz a mi alma. Luego no puedo dudar sea ésa la 
voluntad de Dios. 

Hábleme, por favor, de [la] humildad, pues la necesito mucho. 
Porque yo, cuando pienso lo que soy delante de Dios y respecto a 
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las demás criaturas, me considero que soy una nada criminal. Pero 
después, que me digan algo que me humille; inmediatamente 
contesto movida por el amor propio. Es verdad que, a veces, yo 
busco las humillaciones; pero esto me cuesta mucho y a veces no 
lo consigo. También le ruego me hable del sacrificio de la vida 
de la carmelita, porque es esto lo que más me atrae. 

Entré en una asociación que se llama "La Reparación Sacerdotal", 
en la que se reza por los sacerdotes que tanto necesitan. Esta es 
una devoción carmelitana, pues la carmelita se sacrifica por los 
sacerdotes; y esto fue lo que me movió a ingresar a ella. 

Salude respetuosamente a la Madre Sub-Priora y a toda la co-

munidad, que la quiero mucho ya en N. Señor; y dígales que recen 
por mí para que viva en el mundo como Isabel de la Trinidad. 

Reciba saludos de mi mamá; y Ud., Rda. Madre, reciba, junto con 
mis pobres oraciones, el cariño respetuoso de su hija que se 
encomienda a sus oraciones. 

Juana Fernández 

Mucho le agradecí lo que me mandó con la Graciela. 
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37. A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T. 

Santiago, 18 de septiembre de 1918 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.  

Reverenda Madre: 

Grandes han sido mis deseos de escribirle, apenas recibí su ca-
riñosa carta, que agradecí tanto, lo mismo que las oraciones y el 
retrato de Sor Isabel de la Trinidad; pero, como Ud. sabe, Rda. 

Madre, no he tenido tiempo, pues es éste siempre mi pecado. 

No se figura cuánto bien me proporciona con sus cartas y la 
alegría con que las recibo, sobre todo esta última en la que me 
dice hay "hueco" en ese palomarcito tan querido para una pobre y 
miserable. ¡Cuántas gracias le di a mi Señor desde el fondo de mi 
alma cuando leía esas líneas que me traían la más feliz noticia! 
Créame que me siento desterrada aquí en el mundo, en medio de 
tantos peligros, y tengo ansias de verme ya en ese conventito, 
prisionera para siempre de N. Señor, [y de] no tener otro 
pensamiento, otro deseo ni ocupación que no se dirija a Él. Sin 
embargo, soy tan indigna de esta gracia que me confundo. Mas 
aunque sea el último lugar, Rda. Madre, y aunque tenga que servir 
a todas mis Hermanas, lo prefiero a vivir con las comodidades del 
mundo, pues creo que allí he de encontrar la felicidad más 

cumplida de esta vida. 

No sé cómo agradecerle a N. Señor todas las gracias que cada día 
me concede. Me libra de los paseos y de las fiestas milagrosa-
mente. Le voy a referir lo curioso que me pasó el otro día en el 
teatro. Fuimos con mi mama a la ópera. Yo era la primera vez que 
iba. Después de hacer oración para estar recogida, le pedí la 
bendición a la Sma. Virgen pidiéndole guardara mi alma de todo 
pecado. Resultó que la ópera tenía un baile que, como siempre, 
suelen ser inmodestos. Yo me mantuve todo el tiempo con la vista 
baja y rezando, y me decía entre mí la lástima de no haber lleva-
do el rosario. Cómo sería mi espanto, cuando salgo a pasearme con 
mi hermano y una amiga, cuando éste dice que se acaba de encon-
trar un rosarito. Lo pasa para que lo veamos, y entonces me hice 
la desentendida y me quedé con él. Así es, Rvda. Madre, cómo me 

protege esta Madre cariñosa. ¡Cómo no quererla con toda el alma! 
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Estando protegida por Ella, ¿qué podré temer?  

Y me pregunto, ¿por qué el Señor me protege y me guarda para Sí 
cuando soy tan miserable? Y en El mismo encuentro la respuesta: 
tiene un Corazón de Dios, lleno, por lo tanto, de amor infinito y 
este fuego de amor abrasa cuanto encuentra a su paso con tal que 
nos dejemos consumir. Rda. Madre, pida a ese Corazón Divino de 
Jesús que me abrase en las llamas de su amor, y que allí consuma 
todas mis miserias e imperfecciones para serle cada día más fiel 
y para llegar a la total unión. 

La amiga que Ud. cree, Rda. Madre, es Elisa Valdés Ossa, que me 
dice la recomiende a sus oraciones. Verdaderamente necesita mucho 

la pobrecita de oraciones, pues se encuentra en una atmósfera 
sumamente hostil a sus inclinaciones. La hacen salir mucho; por 
lo que tiene muy poco tiempo para sus ejercicios de piedad. Las 
dos nos ayudamos para amar y servir lo mejor posible a N. Señor. 
Y nuestras conversaciones son siempre o para estimularnos en el 
camino de la perfección o para hablar de ese Carmen en el cual 
deseamos vernos las dos. Ojalá llegue pronto ese día en que pueda 
decir: ¡Soy carmelita! Rda. Madre, me parece que ese día tarda 
tanto que no podré alcanzar ese ideal que he alimentado toda mi 
vida. 

Por favor le pido, guarde el más completo secreto para Elisita, 
pues cualquiera persona podría decir en su casa y le quitarían la 
menor libertad. Así es que confío no lo dirá a nadie. 

Si tiene la bondad de contestarme, le ruego me diga lo que le 

pido en la otra carta. Salude muy cariñosamente a la Madre Sub--
Priora y a todas mis queridas hermanitas, rogándoles recen mucho 
por mí, para que algún día pueda ser tan feliz como son ellas. Y 
Ud., Rda. Madre, reciba de mi mamá el más afectuoso saludo, y de 
su pobre hija oraciones y el respetuoso cariño que le profesa 

Juana, H. de M. P.D 

Rece por varias intenciones y también para que pueda ir en 
octubre a conocer ese conventito que, por lo pobre que me han 
dicho que es, me atrae más. Dispense la letra, etc., porque estoy 
apurada. 14 de octubre. No había podido mandarla. 
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38. A su padre 

Santiago, 18 de septiembre de 1918 

Señor don Miguel Fernández J. 

Mi querido papacito: 

Mucho le agradecí su cariñosa carta, la que hubiera deseado 
contestar inmediatamente, pero con los quehaceres me cuesta mucho 
escribirle muy seguido. 

No se imagina la pena que he tenido con el fracaso de nuestro 

viaje; pues estaba feliz con la idea de pasar a su lado 
acompañándolo, ya que pasa tan solo. 

Comprendo, querido papacito, que ha de estar desesperado con 
tanta lluvia que ha venido a frustrarle sus esperanzas de obtener 
una buena cosecha; pero en fin, papacito, hay que conformarse con 
la voluntad de Dios, que sabe sacar el bien de donde a nosotros 
nos parece un mal. Es verdad que es duro para un padre trabajar 
tanto como Ud. lo hace, y obtener un mísero resultado. Pero no 
pierda la esperanza, papacito, que Dios es muy justo y nunca deja 
de recompensar la virtud, y tarde o temprano le da su premio, con 
tal que en los sufrimientos se someta a su voluntad. 

Yo le aseguro que tengo dos mandas para que le vaya bien y no 
pierdo la esperanza que la Sma. Virgen me oiga. ¿Por qué no le 

hace Ud. una manda de dar una limosna en Lourdes y de ir a 
comulgar una mañana allá? ¿Qué le parece? La Virgen siempre acce-
de a cuanto se le pide. 

Pasando a otra cosa, le contaré que he ido dos veces al teatro 
con misiá Julia Freire, que una vez nos mandó el palco, porque 
ella no podía ir y otra vez fui con ella. Vi "Arda" pero no me 
gustó tanto como "Lucía de Lamermour", pieza que fue representada 
por María Barrientos, una de las primeras actrices del mundo. 
Tiene una voz preciosa. Es verdaderamente un ruiseñor. Me 
acordaba de Ud., papacito, que le gusta tanto la música y que le 
encantaba ir al teatro. 

Mucho le agradecí las torcazas que mandó esta mañana, pues paso 
verdaderos apuros en mi nueva ocupación de dueña de casa. Ojalá, 
si puede, me mande huevos, y lo mismo me han dicho que tiene una 

buena chuchoca; así es que le agradecería me mandara. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

69 

 

La Lucita está mejor. Chiro va a ir en la Embajada al Brasil. No 
sabe si pueda ir la Lucita. 

Mi mamá y todos mis hermanos lo mandan saludar, y Ud., mi querido 
papacito, reciba, junto con un abrazo y beso, el inmenso cariño 
de su hija 

Juana  

Véngase luego; de todas maneras tiene que estar el 29 aquí. 
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39. A la Madre Angélica Teresa 

J M J T 

Santiago, 14 de octubre de 1918 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.  

Reverenda Madre: 

Imposible me sería dejar pasar el día de mañana sin enviarle mis 
más cariñosos recuerdos a Ud., Rda. Madre, y a esa querida 
comunidad. Hace días que espero con ansiedad la fiesta de nuestra 

Santa Madre y mañana pasaré con el corazón muy unido a ese 
palomarcito. Pídale a nuestra Madre que pronto me admitan entre 
sus hijas y que me dé el verdadero espíritu de una carmelita. 

Al principio de mi salida del colegio creí, Rda. Madre, que 
tendría un poco más de tiempo libre y le podría escribir con más 
frecuencia; pero ha resultado lo contrario. Créame que no tengo 
un instante libre. Ya sea una cosa, ya otra, me ocupan 
incesantemente. En fin, doy gracias a Dios, porque es señal que 
me quiere cuando desea que lleve una vida de abnegación. Créame, 
Rda. Madre, que basta que tenga un deseo, un plan, para que todo 
salga al revés. A veces me siento desalentada. Quisiera llorar y 
hacer mi voluntad, pero me digo: ¿este es el papel que debe hacer 
una carmelita? No; adelante. Es preciso el sacrificio, la 
renuncia de nuestra propia voluntad para llegar a la unión 

completa con N. Señor. 

Mi resolución de retiro fue sacrificarme por todos. ¡Cuánto 
cuesta a veces ese sacrificio continuado! Rece mucho, Rda. Madre, 
para que sea muy fiel a N. Señor. Soy tan indigna y miserable que 
caigo muchas veces; pero N. Señor, tan misericordioso, me da la 
mano para levantarme y me auxilia con su gracia en las luchas que 
sostengo. 

No sé si me vaya con mi hermana casada al campo por el mes de 
noviembre. En caso que sí, no podré comulgar ni un solo día en el 
mes de María. Además, no sé cómo me arreglaré para hacer mis 
ejercicios de piedad; pues como está algo delicada de salud, 
tendré que estar siempre a su lado para cuidarla. En fin, me 
abandono a la voluntad de Dios. Él sabe mejor que yo lo que me 

conviene. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

71 

 

No sé si le cuento en mi otra carta que ya es casi seguro que me 
iré con Elisita al campo, para dar las misiones en su fundo. Nos 
iríamos el 28 de este mes. Me encantaría pasar con ella un 
tiempo, pues si nos da permiso nuestro confesor, seguiremos en 
cuanto podamos el reglamento de una carmelita que lo tengo desde 
las vacaciones anotado. Me lo dio una niña que estuvo en el 
Carmen y que tuvo que salirse por falta de salud. Rece, por 
favor, para que lo podamos hacer. 

Yo creo será muy difícil podamos ir a Los Andes. Sería demasiado 
bueno, Rda. Madre, el realizar un viaje a ese conventito, y 
quiere N. Señor que, cuando vaya, me quede para siempre pri-
sionera en ese cielo. Ojalá sea luego. 

Mi mamá me encarga le envíe el más cariñoso recuerdo, y que 
mañana las tendrá muy presente, y le ruega, Rda. Madre, rece, 
pero mucho, por una intención muy grande que tiene, la que ha 
encomendado a la Sma. Virgen, dándole de plazo hasta el 8 de di-
ciembre para que se cumpla. Dice que ojalá se la encomendara a 
Sor Isabel de la Sma. Trinidad; pues varias de las intenciones 
que envió para su profesión se han cumplido, lo que hace que le 
inspiren mucha confianza sus oraciones. 

Rece, Rda. Madre, por esta pobre desterrada para que pronto sea 
una santa carmelita. Dígale al Señor que me haga sufrir mucho 
para que, por este medio, me haga ligero un poco menos indigna 
del favor tan grande a que me ha destinado. Pero eso sí, que me 
dé su gracia para sufrir. Pídale para mí estas tres virtudes: 

pureza, humildad y caridad. Con ellas me consideraré rica. 

Creo que principian a calcular que tengo vocación, pues quieren 
que salga más. Así es que cada día tengo que disimular más, pues 
cuando sepan me harán una gran campaña en contra. No diré nada 
hasta que no tenga el permiso para irme y todo arreglado para el 
viaje, porque así se libra una de inútiles comentarios. Dígame 
qué piensa a este respecto. (39 

Con saludos cariñosos para todas mis queridas hermanitas, es-
pecialmente a la Madre Sub-Priora, rogándoles no me olviden en 
sus oraciones, de Ud., Rda. Madre, se despide su hija que reza 
todos los días por sus intenciones 

Juana Fernández, H. de M. 
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40. A Elena Salas González 

Querida Elena: 

¿Qué te parecen mis proyectos? ¿No encuentras que son demasiado 
ideales para mí que soy tan miserable? Cuando pienso en las 
grandezas que se encierran en la vocación me confundo y no sé 
cómo agradecerle a N. Señor el haberse fijado en una criatura tan 
ruin. 

Dime, ¿hay algo más grande sobre la tierra que el Dios eterno, 
inmutable, el todopoderoso, busque en la tierra un alma para 
hacerla su esposa; busque un corazón humano para unirlo a su Co-
razón Divino y hacer en el amor la fusión más completa? Más aún, 

¿que Dios baje a la tierra y viva allí en la Eucaristía muriendo 
de amor por un alma? Imagínate el amor más grande de la tierra, 
¿qué es en comparación del de un Dios Infinito? 

El amor humano generalmente tiene principio a los 7 años. Desde 
esta edad se puede concebir en el corazón del hombre la pasión 
del amor. Pero en Dios ese amor es infinito. Él es eterno, y su 
amor eterno es. El amor humano estriba en la hermosura del cuerpo 
y en la bondad del corazón. Pues siendo el hombre un compuesto de 
alma y de cuerpo debe tener su objeto proporcionado. Debe, pues, 
la mujer reunir la hermosura del cuerpo, para que el marido se 
complazca en mirarla y también debe tener la belleza moral, pues 
la hermosura del rostro, sin la última, no vale nada. Mas es tan 
difícil reunir ambas, que estoy convencida que la pasión que un 
día llenaba su corazón, después se convierte en cariño y por 

último en indiferencia. 

¿Cómo se puede querer por un instante, cuando se sabe que ese 
amor un día no será correspondido? Ahora bien, ¿cómo puede 
enamorarse uno de un ser imperfecto, de un ser que a cada ins-
tante se le noten deficiencias de carácter y cualidades y 
multitud de defectos? ¿Cómo se puede querer a un hombre, cuando 
Dios nos pone un límite en este amor? Antes que a todos los seres 
debemos querer y servir al Creador; ya entonces el hombre es 
segundo término. No, no puedo comprender ese amor; no comprendo 
cómo pueden enamorarse así. 

El amor es la fusión de dos almas en una para perfeccionarse 
mutuamente. ¿Cómo se podrá unir un alma a otra más perfectamente 
que lo que Dios se une con la nuestra? El alma unida a Dios se 

diviniza de tal manera que llega a desear y obrar conforme a 
Jesucristo. ¿Hay algo más grande en el mundo que Dios? ¿Hay algo 
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más grande que un alma divinizada? ¿No es esta la mayor grandeza 
a que puede aspirar el hombre? Es verdad que no lo vemos con 
nuestros ojos del cuerpo. Mas Dios se nos hace visible por la fe. 
No lo palpamos con nuestras manos, más lo palpamos en cada de sus 
obras. 

Créeme. Sinceramente te lo digo: yo antes creía imposible poder 
llegar a enamorarse de un Dios a quien no veía; a quien no podía 
acariciar. Mas hoy día afirmo con el corazón en la mano que Dios 
resarce enteramente ese sacrificio. De tal manera siente uno ese 
amor, esas caricias de N. Señor, que le parece tenerlo a su lado. 
Tan íntimamente lo siento unido a mí, que no puedo desear más, 
salvo la visión beatífica en el cielo. Me siento llena de Él y en 

este instante lo estrecho contra mi corazón pidiéndole que te dé 
a conocer las finezas de su amor. No hay separación entre 
nosotros. Donde yo vaya, Él está conmigo dentro de mi pobre 
corazón. Es su casita donde yo habito; es mi cielo aquí en la 
tierra. Vivo con El y, a pesar de estar en los paseos, ambos 
conversamos sin que nadie nos sorprenda ni pueda interrumpirnos. 
Si tú lo conocieras lo bastante, lo amarías. Si estuvieras con El 
una hora en oración, podrías saber lo que es cielo en la tierra.  

Ahora te diré por qué he preferido el Carmen a todos los demás 
conventos de vida activa.  

1) Porque allí se vive siempre retirada del mundo y sólo tratando 
con Dios. Y como el ideal es llegar a la unión con Dios -ya que 
en esto consiste el cielo: en poseer a Dios-, luego aquello que 

aquí en la tierra nos lleva más rápidamente a esa posesión, eso 
será lo más perfecto. Además, siendo yo muy apegada a las criatu-
ras, en cualquier otro convento me apegaría a ellas. Y como esto 
impide lo otro, luego el Carmen me conviene más.  

2) Porque es el convento más austero, en el que se guarda la 
regla con mucha perfección. Es el más pobre y el más penitente. Y 
encuentro que, si se es monja, no se debe ser a medias.  

3) Porque allí se vive en una oración continua, es decir, en un 
trato con Dios permanente. Y eso es lo que más me encanta. Si tú 
supieras por un instante qué es oración, me comprenderías. Créeme 
que por una hora de oración no sé qué daría. Por otra parte, el 
fin de la carmelita me entusiasma: rogar por los pecadores, pasar 
la vida entera sacrificándose, sin ver jamás los frutos de la 
oración y el sacrificio. Unirse a Dios para que así circule en 

ella la sangre redentora, y comunicarla a la Iglesia, a sus 
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miembros, para que así se santifiquen. Además, su lema me 
entusiasma: "sufrir y amar". ¿No fue esto lo que hizo 
constantemente la Sma. Virgen, el modelo más perfecto de nuestro 
sexo? ¿No vivió Ella siempre en una continua oración, en el 
silencio, en el olvido de lo de la tierra? ¿Cómo salva las almas? 
Por medio de la súplica, de la oración, del sacrificio. Además 
Jesucristo dio a entender a Magdalena que la vida contemplativa 
es la mejor parte que pudiera haber escogido. Sí; en el Carmen se 
principia lo que haremos por una eternidad: amar y cantar las 
alabanzas del Señor. Y si esta es la ocupación que tendremos en 
el cielo, ¿no será acaso la más perfecta?  

Muchas otras razones te daría, pero esto va muy largo. No creas 

que quiero convencerte que seas ni carmelita ni monja. Lo único 
que deseo para ti es que cumplas la voluntad de Dios. Abandónate 
a ella con sencillez filial y repite siempre esta máxima de santa 
Teresa, aun en las circunstancias más difíciles: "Dios lo sabe y 
El me ama". 

Pídele a la Sma. Virgen que sea tu guía; que sea la estrella, el 
faro que luzca en medio de las tinieblas de tu vida. Que te mues-
tre el puerto donde has de desembarcar para llegar a la celestial 
Jerusalén. La voluntad de Dios es que seamos virtuosas. Tengamos 
el suficiente carácter para ser verdaderas Hijas de María, tanto 
en el colegio como en la casa. Lo demostraremos si somos obedien-
tes. Obedecer, tal como obedecía N. Señor Jesucristo en Nazaret, 
aún a sus inferiores, porque era la voluntad de su Padre. 
Obedecer sin replicar y sin indagar si tienen razón o no en 

mandarnos, sometiendo así nuestro juicio al del superior o 
inferior. Siendo puras como los ángeles. Jamás detenernos en un 
pensamiento impuro, ni fijar nuestra vista en algo menos decente. 
Tener mucha modestia en el vestirnos, pensando cómo lo haría la 
Sma. Virgen. Debemos tratar de ser caritativas. No hablar jamás 
mal del prójimo. Defenderlo en cuanto podamos, o desviar la 
conversación a otro asunto sin que lo noten, si no podemos 
defenderlo. 

Manifestarnos siempre cual somos, es decir, sin andar disimulando 
lo que pensamos (sólo que la prudencia lo estime necesario). Y 
nuestro pensamiento ha de ser el que corresponde a una Hija de 
María. Jamás dejarnos vencer por el respeto humano, y recurrir a 
la Sma. Virgen, si nos vemos vencidos por él. Ser humildes. 
Tratemos primero de no hablar de nosotras mismas para nada, ni en 

pro ni en contra, como de una persona que ni siquiera se habla de 
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ella porque se desprecia. 

Después, tratar de obedecer aún a los inferiores considerando que 
todos tienen derecho a mandarnos, porque somos muy miserables. 
Cuando se nos reprenda, no disculparnos en nada y decir que en 
adelante trataremos de corregirnos. Lo que ante todo procuraremos 
es vivir en esa oración continua en que la Virgen vivía. Si Dios 
a cada instante se nos da con amor infinito, ¿no nos corresponde 
a nosotros, criaturas miserables, darnos a Él con todo nuestro 
ser, de modo que todas nuestras obras vayan dirigidas a Él con 
toda la intensidad de amor de que somos capaces? Ofrecernos a Él 
con amor para cumplir su adorable voluntad, he ahí el plan de 
santidad que concibo. Dios es amor, ¿qué busca en las almas sino 

amor? Antes de cada acción debemos darle una mirada. Él está en 
nuestra alma, ¿con quién podemos estar más unidas? Allí 
ofrezcámosle hacer aquella acción, no por los pecadores, ni con 
ningún interés, sino porque le amamos. ¡Cuánto lo agradece El que 
es la misma bondad! Si nosotras agradecemos el cariño humano, 
¿qué será aquel Corazón lleno de ternuras que dijo que quería 
sólo un poco de amor?  

¡Oh, démonos a El! ¿Qué son cincuenta años y aún cien de vida, 
comparados con la eternidad? Sacrificio aquí en el destierro 

gloria sin fin en la patria. Y ¿qué es el sacrificio, qué es la 
cruz sino cielo cuando en ella está Jesucristo? Dale tu voluntad 
de tal manera que ya no puedas decir "quiero esto", sino lo que 
Él quiera. 

Adiós. Seamos amigos los tres. En su Corazón nos unimos. En Dios 
no hay separación. Cuando reces, tenme presente; que yo lo haré 
por ti. Vivamos en la cruz. La cruz es la abnegación de nuestra 
voluntad. En la cruz está el cielo, porque allí está Jesús. 

Tu hermana que no merece ser nombrada 

Hija de María 
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41. A su hermana Rebeca 

Cunaco, 8 de noviembre de 1918 

Mi querida hermanita: 

Moi absent rien n'est changé a nos relations; je suis toujours la 
vivant avec vous, assistant invisible à tout ce que constitue 
votre existence. 

No serías tan severa para juzgarme, si me oyeras decir a cada 
instante: ¿qué será de la pobre Rebeca? No sabes, mi pichita, lo 

que te recuerdo y las ansias que tengo de verte. Tú, que 
necesitas más que nadie los aires del campo para adquirir nuevas 
fuerzas, te encuentras encerrada allá en Santiago. Cuánto 
gozarías andando en auto por espléndidos caminos, magníficamente 
sombreados y a toda velocidad, y además oyendo los cuentos 
alemanes de un Padre que los dice con mucha gracia. 

 Aquí las misiones tuvieron un espléndido resultado. Jamás había 
presenciado espectáculo más conmovedor: el de una noche que fue 
el día de la fiesta de reparación. Fíjate que se pide perdón a 
gritos, pero al principio los hombres no pedían. Entonces el Pa-
dre se dirigió a los niños y estos comenzaron a pedir perdón por 
sus padres; en seguida las mujeres y por último todo el mundo 
lloraba, y dos mujeres se desmayaron. Y la Gorda se reía. Te ase-
guro que fue patético aquello. 

En fin, pasando a otra cosa, te diré que no sé cuando me vaya, 
porque no tengo con quién irme. Ojalá viniera Lucho a buscarme el 
lunes, si no le es muy pesado el viaje. Créeme que tengo ansias 
de verte, de abrazarte y de besarte. Cuando se está lejos, se 
sienten mejor los sonidos que la distancia arranca al corazón. Uf 
-¡qué siútico!- pero es el corazón, perrita, el que dicta, y la 
cabeza no entiende este lenguaje. No sé lo que escribo, pero es 
para ti sola; así es que no importa ¿no? 

Me dices en tu carta que estuviste con la Sarita y Cía. ¿Qué hay 
de nuevo? ¿Siempre te gusta? 

Adiós. Saluda a mi papacito y mamacita, a mis hermanos (sin 
olvidarte de Chiro que lo considero como tal) a mi mamita, Rosa, 
a la Gorda Cruz, a la María Susana y Mercedes y Lucha. Y para ti 

el beso más cariñoso junto con un pellizco donde duele y no hace 
daño. Saluda a la Carmen de Castro y a la Elena Salas. Que me es-
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criban. 

Adiós. Y el eco repite: ¡A Dios! 

Juana 
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42. A su madre 

Cunaco, 14 de noviembre de 1918 

Señora Lucía Solar de Fernández  

Mi querida mamacita: 

A pesar del olvido en que me tiene, yo no la olvido un instante; 
pues, al contrario, paso pensando que ha de tener una gran 
preocupación, ya que, con haberle escrito tres cartas, no he 
recibido ni una suya en contestación. 

Ayer llegó don Pepe, y me dio noticias suyas, lo mismo que de mi 
tía Juanita, la cual -me dijo- estaba con la gripe; lo que me ha 
tenido bastante preocupada. Todas las veces que he pedido 
comunicación para allá ha estado mala la línea, pues constante-
mente pasa así. 

Hemos pasado tres días solas. Y nosotras dos con la Herminia nos 
buscamos nuestras entretenciones. Salimos a andar el otro día de 
a pie y, como teníamos que atravesar el río, nos subimos en un 
carretón, en el que pasamos el río. Hicimos un paseo para conocer 
el fundo; pero como era un poco áspero, no anduvimos mucho y nos 
volvimos a las casas de nuevo, donde se rieron muchísimo de 
nuestra idea. El otro día salimos con la Gordita en una cabrita 
(cochecito) y yo manejaba. Fuimos a conocer las casas de don Is-
mael Valdés, que son preciosas y tienen un lindo parque, aunque 

es superior el de aquí. 

Todas las tardes rezamos el mes de María. La Eli reza el mes y yo 
el Rosario y toco el harmonio. Fíjese que ayer estábamos cantando 
un Ave María y la Herminia nos tienta de la risa. En vez de 
canto, nos salían carcajadas. No pudimos seguir. 

Creo que me voy a ir junto con todas, pues no quieren dejarme ir. 
No se figura lo cariñosos que son, desde don Pepe que todas las 
noches me besa y da la bendición. Lo mismo misiá Juanita. Pero, 
sin embargo, echo mucho de menos los besos de mi papacito y los 
suyos y los cariños de mis hermanos. 

Adiós, mi mamachita linda. Salude a cada uno, y Ud. reciba mil 
besos y abrazos de su 

Juana, H. de M., para Ud. y papacito 
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Fíjese que a toda costa me quieren llevar a Paula para las Mi-
siones, que son el 15 de diciembre; pero ya les he dicho que no. 
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43. A su hermana Rebeca 

Cunaco. 20 de noviembre de 1918 

Señorita Rebeca Fernández 

Mi querida Negrita: 

Muy poco te duró el entusiasmo por escribirme, pues hace más de 
una semana que no sé qué es de tu vida. Pero, en fin, te perdono 
y por esta vez te doy el ejemplo de escribirte primero, con-
siderando que en el colegio hay muy pocos estudios, sobre todo a 

fines de año. 

No te figuras lo que te recuerdo y los muchos deseos que tengo de 
estar con mi querida hermanita. Creo que me iré el sábado, si 
Dios no dispone otra cosa. Te aseguro que he pasado regiamente y 
me quedaría todo el mes, si pudiera tener a todos los míos aquí. 

Estoy muy yankee. Con la Herminita salimos a hacer largas 
excursiones de a pie las dos solas. A veces llegamos embarradas 

hasta los tobillos, pues nos lanzamos por cualquiera parte. Nada 
nos detiene. Vencemos todos los obstáculos; en una palabra, somos 
muy varoniles. El otro día gocé a caballo. Galopamos con la 
Gordita desde las dos de la tarde hasta las cuatro y media. Como 
llovía salimos ambas con grandes mantas, con las que nos veíamos 
en unas fachas cómicas. ¡Qué reírnos más! Y pensaba entretanto en 

ti, mi pichita querida, que estarías estudiando o cosiendo 
apuradísima. Estoy eximia para manejar. El otro día hicimos un 
paseo al fundo vecino. Salimos como a las 9 y volvimos a las 12. 
No te imaginas lo que embromo a la Herminia. Pasamos con ataques 
de risa perennemente. 

Ayer pasé un susto colosal. Salimos a andar por los potreros y 
nuestro punto preferido es un cerro rodeado de mucha vegetación. 
Después de pasar una gran acequia haciendo puentes de piedras 
(las cuales hundía la Gordita), llegamos a la orilla donde des-
cansamos un rato. Nos inspiramos con la belleza de la naturaleza, 
y enseguida nos volvimos. De repente siento un ruido entre el 
pasto. Miro y veo que he pisado una culebra que estaba con sus 
culebritas. Grito igual al mío no creo haya salido de la boca de 
ningún mortal. Yo corría desesperada gritando, hasta que me 

encontré con don Pepe, que se había asustado muchísimo con los 
gritos de nosotras, y nos hizo pasar al camino. Me acordé de ti, 
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que seguramente habrías tomado la culebra para enrollártela en el 
brazo. Puede ser que te lleve, cuando me vaya, lagartijas, pues 
aquí las pisamos a cada instante. ¿No te gustaría? 

Gracias a Dios, hemos tenido constantemente Misa y hemos tenido 
al Santísimo, y como nosotras con la Eli y Gorda somos las 
sacristanas, hemos pasado ratitos de cielo al lado de N. Señor. 
Entonces, siempre te tenía muy cerquita y le pedía muchas cosas 
buenas para ti. Ahora, desgraciadamente se fueron los Padres; así 
es que mañana -21- no podremos comulgar, lo que siento en el 
alma; pero te ruego lo hagas tú por mí todos estos días. 

Dile a la Madre Izquierdo lo mucho que la recuerdo; lo mismo a la 

Madre Du Bose, M. Ríos, M. Alayza y M. Serrano. En una palabra, 
desde la Reverenda Madre, las recuerdo una por una y les conservo 
la misma gratitud y cariño, rezando todos los días por sus 
intenciones. 

Cuéntale a la M. Alayza que no se me ha olvidado el latín. Los 
Padres me embromaban muchísimo con mi latín. Y varias veces me 
tocó ayudar a dar la comunión teniendo que contestar en latín. 
Por supuesto que creía poseer por completo la lengua latina y 
[ser] capaz de traducir no sólo los libros de la clase, sino tam-
bién todos los textos... ¡Euge, euge! 

Todos los días rezamos el Mes de María y cantamos con la Eli. Y 
el otro día se nos ocurrió inventar un Ave María. Estamos muy 
ufanas con nuestra improvisación. Cuando dábamos la nota más 
alta, a la Herminia se le ocurrió taparse los oídos, pues con 

nuestros vozarrones creyó que se le destapaba el tímpano. Al ver 
las gesticulaciones de la Gordita, nos principiamos a reír. En 
vez de notas, nos salían carcajadas, y yo no daba con ninguna 
nota en el harmonium. ¡Qué apuro más grande para que no nos viera 
la gente! Por suerte, nosotras nos ponemos en el oratorio, mien-
tras que los inquilinos están debajo de un galpón. 

En este corto período de tiempo he conocido nueve Padres. Así es 
que tú comprenderás lo muy santas que estamos con la Herminia, la 
cual dice que misiá Juanita ganó a mi mamá, pero muy lejos. 

He adquirido fama con mis tentaciones de risa. (Se la gané a la 
Chopi Salas). No hacemos otra cosa que embromar. Apróntate. En la 
mesa, nosotras estamos las últimas con Pepe. Era tanto lo que 
disparateábamos y nos reíamos, que a veces no podía comer. Y lo 

más trágico era que el Padre que rezaba después de la comida, en 
la mitad del rezo no podía continuarlo por la risa, pues los 
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contagiábamos. 

La Herminia viene a despertarme por la mañana con agua y sillas, 
mantas y todo lo que encuentra a su paso, y me lo echa todo 
encima de la cama. Así es que me desquito en el día, y en la 
noche no la dejo quedarse dormida. Y hay que advertir que le baja 
el sueño muy temprano.  

No tengo más que contarte, excepto un paseo en carretón que 
hicimos el otro día, el cual lo tomé por asalto para pasar el 
río. 

¿Qué es de la Elena Salas, mellizas, Marta, Goya y Graciela 
Silva? (De la larguin clienta no me acuerdo). Dales muchos cari-

ños. Las recuerdo muy a menudo y pienso que mientras gozo, ellas, 
las pobres, estudian; pero de todas maneras las envidio de 
corazón, pues yo también recuerdo los días felices que pasé en mi 
colegio. 

No te puedes quejar, querida hermanita, de esta tan larga y 
latosa carta, pero ella te expresará las ansias de conversar 
contigo y la mucha falta que me haces. Acabo de recibir una carta 
de Lucho que voy a contestar. Mi mamá me escribió ayer. Me da 
noticias de todos. 

Adiós. Reza por mí. Saluda respetuosamente a todas las Madres, 
cariños a mis amigas y tú recibe un beso y abrazo tiernísimo de 
tu hermana 

Juana, H. de M.  

Saluda a la H. Lecaros. 
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44. A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T.          

Santiago, 22 de noviembre de 1918 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.  

Mi Reverenda Madre: 

Ayer, al regresar del fundo de Elisita Valdés, me encontré con su 
cariñosa cartita, la que le agradecí mucho. Créame que cada vez 
que recibo carta de ese palomarcito me siento feliz, y la leo y 

la vuelvo a leer, pues en cada palabra Ud., Rda. Madre mía, me da 
una lección, un consejo. No sé cómo agradecerle que se acuerde de 
esta su pobre hijita en sus oraciones. Las necesito mucho, pues 
soy muy pobre de virtudes. 

He pasado en el fundo de la Eli 26 días, y gracias a Dios, creo 
no haber tenido misa sólo 6 días, en que comulgamos espiritual-
mente. ¡Cuán bueno es N. Señor con aquéllos que le aman! ¡Qué 
días de cielo, mi queridísima Madre, hemos pasado junto al sagra-
rio! Cuando al pie del tabernáculo tenía la felicidad de 
encontrarme sola junto a ese Dios infinito y encarcelado por 
nuestro amor, le pedí muchas gracias y bendiciones para Ud., mi 
queridísima Madre, y mis Hermanitas. Le pedí que, ante todo, les 
diera amor para que se dieran completamente a Él. 

Las dos con Eli éramos las sacristanas y todas las noches íbamos 
a arreglar la lamparita y a dejarle nuestros corazones toda la 
noche. Me acuerdo que no nos resolvíamos a dejarle y hacíamos a 
veces como cinco veces la genuflexión, sin resolvernos a dejarlo 
solo toda la noche. ¡Oh, cuán bueno es El! ¡Cómo se acerca y se 
revela a un alma tan miserable como la mía! ¡Cómo me hace com-
prender en un momento las finezas de su amante Corazón! 

Hubo más de 1.300 comuniones 70 primeras comuniones bautizos, 
confirmaciones y matrimonios. Verdaderamente fue una misión con 
mucho provecho, gracias a Dios que movió los corazones. 

No se imagina los apuros de las dos con la Eli para disimular 
nuestra vocación. Sobre todo cuando María Larraín principiaba a 
hablar de la Lucha y de las carmelitas, sufríamos, pues nos 
tentábamos de la risa y decíamos cualquier disparate para 

reírnos. Fíjese que para recordarnos de hacerlo todo por amor a 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

84 

 

Dios, teníamos una canción que es muy conocida: "Por amor cantan 
las aves". La cantábamos todo el día de modo que los otros, sin 
saberlo, se unían a nuestro canto formando coro, mientras las dos 
con Eli nos reíamos a gritos. Nos propusimos que una haría las 
veces de Superiora y la otra debía obedecer, imponiéndonos al-
gunos sacrificios cuando faltábamos. También teníamos una hora de 
silencio y nos tratábamos, cuando estábamos solas, de hermanas; 
con lo que gozábamos, pues nos figurábamos que ya estábamos en el 
Carmen. 

 (Carta 44) 

Doy gracias a Dios de haberlo pasado tan bien, aunque tenía mucha 

pena por no estar con los míos, y estaba preocupada, pues aquí 
todos han estado enfermos con la gripe. Pero Eli me animaba 
diciéndome que era bueno que me fuera acostumbrando para después. 
Veo, mi querida Madre, que cuando el amor de Dios se apodera del 
corazón, hace que el amor humano aquel que se siente aún por sus 
padres, se transforme, se divinice por decirlo así. 

Yo creo, Rda. Madre, que antes no habría podido separarme de los 
míos ni por un día. En cambio hoy, aunque los quiero mil veces 
más, estando con El, me encuentro satisfecha y en El encuentro a 
los que quiero. Yo antes me preguntaba cómo las monjas podían 
querer tanto a N. Señor y ser tan felices, cuando no recibían 
ninguna muestra de cariño exteriormente; mas hoy lo comprendo 
admirablemente y quisiera dárselo a entender a mi hermana la 
Rebeca, que siempre me dice lo mismo, aunque mil veces le repito 

que Dios demuestra su amor mucho más que todas las criaturas, y 
cada instante se reciben muestras de su amor infinito. Es verdad 
que no le vemos con los sentidos, más lo palpamos a cada instante 
en sus obras. Lo sentimos incesantemente dentro de nuestro 
corazón, de modo que no hay separación, sino fusión de nuestras 
almas pequeñísimas con un Dios infinito. 

Sí. Rece, Madre querida, para que me confunda en el Corazón de mi 
adorado Jesús, para que no tenga otra vida que Él y para esto, 
sufrir. Mi Rda. Madre, pídale que me dé su cruz, aunque soy 
indigna de vivir en la cruz donde mi Jesús ha vivido por amarme. 
Créame que mi único ideal aquí en la tierra es ser carmelita para 
sufrir y amar. Esa fue la vida de Cristo en la tierra, y continúa 
siéndolo en el Smo. Sacramento. 

De cuántas gracias no las habrá colmado en estos días de retiro N 

Señor, cuando Él se complace en derramar los tesoros de su 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

85 

 

Corazón más aún en aquellas almas que, por seguirlo, han abando-
nado todo, y han hecho el vacío en su corazón de todo lo de la 
tierra, para poder contener al Verbo. ¡Qué felices son mis Herma-
nitas de no tener ya en la tierra nada que las preocupe y siempre 
el corazón levantado al cielo! ¡De qué paz disfrutarán unidas a 
Él, que es inmutable!  

Dígales que recen por mí para que sea por ahora, (pero nada más 
que por estos pocos meses) carmelita en el mundo. Que nada 
interrumpa el silencio de la celda de mi corazón. Que allí viva 
con Jesusito en una continua adoración y reparación amorosa, en 
un continuo hacimiento de gracias.  

Mucho siento lo de la pobre Chela, pues todavía es tan chiquilla 
para salir al mundo. Pero si es la voluntad de Dios, El, que es 
todopoderoso, la protegerá si confía en El. Trataremos de vernos 
más seguido, pues considero que una amistad verdadera ayuda mucho 
para mantenerse en el camino de la perfección. 

La Elisita me dijo que le agradeciera mucho sus oraciones y su 
cariño. Y también dijo que siempre tenía presente en sus ora-
ciones a ese palomarcito, especialmente a su Reverencia. Mi ma-
macita me encarga la salude muy cariñosamente y le pide continúen 
las oraciones hasta el 8 de diciembre, pues es una gracia muy 
grande. Rece por los enfermos y para que, si es para la gloria de 
Dios y bien de mi alma, me dé salud, para que pronto pueda irme a 
ese conventito. Otro día le escribiré, pues ésta va muy larga, y 
le hablaré de varias cosas que necesito saber. Mucho le agradecí 

la lista que me mandó. 

Recuerdos a mis Hermanitas. Que cuenten con mis pobres oraciones. 
Y Ud., Rda. Madre mía, reciba la gratitud y cariño de su hijita 

Juana, H. de M. 

P.D.--Pídale a la S. Virgen en su mes que me dé sus virtudes; que 
viva siempre en el silencio unida a Él, muy humilde y llena de 
caridad. 
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45. Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago. 13 de diciembre de 1918 

Reverendo Padre: 

Muchos días estaba por escribirle, pero me había sido imposible 
por falta de tiempo. Estuve casi un mes en el fundo de la Elisita 
Valdés, pues dieron misiones. Así tuve la dicha de trabajar un 
poco por N. Señor y de estar muy cerca del tabernáculo. Además, 
con Elisita nos ayudábamos para estar recogidas y para hacer 
nuestros ejercicios de piedad. Pocos días después de regresar a 

ésta, caí enferma con gripe, cuyo contagio me lo pegaron aquí en 
casa, pues todos estuvieron enfermos. El doctor creyó que lo mío 
fuese membrana; pero, gracias a Dios, con remedios enérgicos me 
mejoré. 

Cada día que pasa, Rdo. Padre, quiero más a N Señor y me uno más 
a Él. Todo lo que hago se lo ofrezco por amor, pues éste es la 
fuerza que ayuda a obrar aún aquellas cosas por las cuales se 
siente más repugnancia. 

En la oración tengo más fervor, de modo que a veces paso veinte 
minutos completamente abstraída en El, contemplando sus infinitas 
perfecciones, y dándole gracias por su infinita misericordia con 
una miserable criatura como yo. A veces me figuro estar sumergida 
en El, como en un inmenso abismo, en el cual me pierdo, y otras, 

como atraída por su inmensidad. Entonces, siento grandes deseos 
de unirme a Él. ¡Oh, que bueno es N. Señor!. A cada instante me 
parece que lo palpo y lo estrecho contra mi corazón. Tan cerca lo 
siento, que a veces, estando con los ojos cerrados, se me figura 
que abriéndolos lo veré.  

Sin embargo, no crea, Rdo. Padre, que todo es gozo. Estoy en un 
período de dudas tan atroz, que no sé decidirme si ser carmelita 
o ser del Sdo. Corazón. Por eso vengo en busca de luz. Ud., Rdo. 
Padre que me conoce bien -pues le he dejado leer todo en mi alma- 
me podrá aconsejar. Sólo deseo hacer la voluntad de Dios. Por una 
parte me siento atraída al Carmen por vivir completamente una 
vida de oración y de unión con Dios, separada por completo del 
mundo. También me atrae por su austeridad y por su fin, que es 
rogar por los pecadores y sacerdotes. Lo que me encanta es que la 

Carmelita se sacrifica en el silencio, sin que vea los frutos de 
su oración y sacrificio. Además la vida de familia y la sencillez 
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en sus costumbres y la alegría que debe reinar siempre en su 
corazón, me gustan mucho y se avienen a mi carácter.  

Por otra parte, me gustaría ser del Sdo. Corazón, porque es una 
vida de perpetuo sacrificio. Es también vida de oración, ya que 
se dedican a ella, cantando el Oficio, y los exámenes, cinco 
horas. Además, cuando en la educación de las niñas encuentran 
dificultades, ¿a quién recurren sino a Dios, para que les allane 
el camino para llevar a esas almas a Dios? Si tienen que tratar 
con personas del mundo deben esforzarse para tener el verdadero 
espíritu religioso; y para esto se necesita de oración, de unión 
con Dios. Viven viendo constantemente en las niñas el espíritu 
del mundo -ese amor a la comodidad- y, sin embargo, ellas deben 

sacrificarse constantemente viviendo en la mayor pobreza: todo el 
día y muchas veces la noche consagradas a las almas, sin tener ni 
aún una pobre celda, pues duermen cuatro en cada dormitorio, 
aunque estos son siempre grandes y ventilados. No tienen un con-
vento para vivir siempre allí. A cualquiera parte del mundo las 
pueden enviar, encontrándose más solas que una carmelita, en un 
país extranjero, sin ver ni una cara conocida, y muchas veces sin 
saber la lengua que se habla. 

La carmelita renunció una vez a las comodidades de la vida y a 
todo lo del mundo; vive en su convento sin salir ya más de él. 
Pero la religiosa del Sdo. Corazón hace el sacrificio a cada 
instante de todo lo de la tierra. ¿No encuentra que tiene que 
tener más desprendido el corazón de todo afecto terreno? Y cuanto 
más despegado esté, tanto el Señor se unirá a él. 

La carmelita necesita unirse a Dios y llenarse de El por com-
pleto, pero lo guarda; mientras que la del Sdo. Corazón debe 
llenarse de Dios y darlo a las almas. Luego necesita mucha unión, 
pues si no, se quedará ella sin Dios y entonces no podrá dar nada 
a las almas. 

Pero lo que me atemoriza, Rdo. Padre, es que no me mantenga unida 
a Dios, tratando mucho con las criaturas. Pues lo he ex-
perimentado: que tratando un poco más con ellas, yo me enfrío más 
en el amor de Dios. También pienso que N. Señor me ha manifestado 
muy claramente que sea carmelita sin conocer yo a las carmelitas; 
pero creo que había leído ya la Vida de Sor Teresa del Niño 
Jesús. Lo que sé perfectamente es que siempre desde muy chica, he 
deseado ser de una comunidad muy austera, sin trato con el mundo. 

Además, N. Señor me ha probado repetidas veces que es El el que 
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me habla en lo íntimo de mi corazón. Y siempre me ha dicho que 
sea carmelita. Más aún: ahora le pregunto y me dice que Él me ha 
manifestado su voluntad. Otra vez que tuve estas dudas, escribí 
unos papelitos con varios nombres de conventos y los puse a los 
pies de la Sma. Virgen, y tres veces saqué el papel que contenía 
el nombre del Carmen. 

Lo que yo deseo saber, Rdo. Padre, es dónde Ud. cree me 
santificaré más pronto; pues, como le he manifestado varias 
veces, N. Señor me ha dado a entender que viviría muy poco. Lo 
esencial ha de ser la unión con Dios. ¿Dónde llegaré más pronto a 
unirme con Dios? Rezo mucho para que N. Señor me dé a conocer su 
divina voluntad, pues es lo único que busco. También veo que 

tengo inclinación a enseñar y me encantan los niños. Esto puede 
ser que Dios quiere que me dedique a educar. Me han dicho que de 
cien religiosas del Sdo. Corazón, habrá dos que no hayan tenido 
vocación para carmelita.  

Sin embargo, siento en mi corazón atractivo para el Carmen. 
Siento amor a la soledad, al silencio, al aislamiento de todo lo 
del mundo y, sobre todo, a la oración. Dígame, le suplico, que 
haré. Ud., Rdo. Padre, que conoce más que nadie mi pobre alma, 
deme luz y encomiéndeme en la santa Misa. Ofrézcame, junto con 
esa hostia inmaculada, a Dios para que El disponga de esta sierva 
suya como le plazca. Pídale mucho a la Sma. Virgen. Ella, que es 
mi Madre, no me abandonará porque siempre me ha protegido. 

Este tiempo de Adviento lo tengo dedicado a la oración. Trato de 

tener una hora de meditación por la mañana, en la que medito el 
gran misterio de la Encarnación, por el cual siento notable 
devoción. Y en la tarde, media hora, en la que considero la 
Pasión que leo en el Evangelio de San Juan. No todos los días lo 
puedo hacer, pues a veces los quehaceres no me dejan tiempo. No 
creía que la vida del hogar fuera una vida de sacrificio. Créame, 
Rdo. Padre, que me ha servido de preparación para mi vida 
religiosa. Mi mamá me manda constantemente y me reprende cuando 
no hago las cosas bien. Y muchas veces sin motivo. No tengo cómo 
agradecérselo a N. Señor, pues así se lo inspira a mi mamá para 
que viva siempre en la cruz que es prenda de su amor. ¡Cuánto me 
cuesta a veces callarme. Y cuando contesto, me he propuesto besar 
el suelo para humillarme y pedirle perdón a mi mamá. También me 
esfuerzo en obedecer aún a mis inferiores, como obedecía N. Señor 
en Nazaret. Quiero asimismo que nadie sospeche que ciertas cosas 

a veces me son ocasión de sacrificio, mostrando mi buena voluntad 
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para todo. Y como yo no lo manifiesto, todos creen tener derecho 
para exigir de mí lo que les agrada. A veces siento sublevarse 
todo mi ser dentro de mí misma, pero pienso que es el único medio 
de ser santa, y que por el amor a N. Señor se puede, y soporto 
todo. De esta manera me abandono a la voluntad de Dios, pues, 
como El me ama, elige para mí lo que me conviene. Creo estar un 
poco más humilde, aunque no del todo, pues no sólo me reconozco 
una nada criminal delante de Dios, sino que también, cuando me 
siento humillada, pienso mucho que más merecía, siendo tan 
miserable como soy. 

N. Señor me libra de los paseos milagrosamente, lo que le 
agradezco mucho. Cuando se me presenta alguno, no le pido no ir 

como tampoco ir, sino que me abandono a Él. Si quiere que vaya, 
voy gustosa. Si no, me quedo feliz. 

Mi genio trato de vencerlo, aunque a veces no lo consigo. Sin 
embargo creo estar un poco menos rabiosa. En este tiempo de 
Adviento hago más mortificaciones. Llevo cilicios todos los días 
dos horas. No pruebo ningún dulce, sólo que llame mucho la aten-
ción. Y me mortifico en otras cosas que no me agradan. 

Tengo reglamento, que trato de seguir lo más que puedo. Puse a 
las cinco la levantada; pero casi nunca puedo levantarme a esa 
hora porque me han ordenado que duerma siete horas, y tengo a 
veces que acostarme cerca de las doce, porque me ocupan hasta esa 
hora. Pero en fin, es la voluntad de Dios ésa, y no me importa. 

Muy luego nos iremos al campo, y lo único que me da pena es que 

no podré comulgar. Y soy muy mala sin comunión. Pero haré 
comunión espiritual. Además la voluntad de Dios es un alimento 
espiritual que fortifica al alma que se entrega a El gustosa. 

La Madre Superiora del Carmen de Los Andes me escribió 
contestándome que tenía "hueco" y me mandó decir la dote y lo que 
necesito. Y el Padre Falgueras me dice que quizás el clima de Los 
Andes no me convendrá, y que mejor sería Viña o Valparaíso. 
Aconséjeme qué debo hacer. Lo único que N. Señor me pide es que 
solicite el permiso de mi papá en las vacaciones, y que entre en 
mayo. Y todavía no sé a dónde. Le aseguro que me confundo, pues 
no sé lo que Dios quiere de mí. 

Perdóneme, Rdo. Padre, que abuse de su paciencia con esta 
larguísima y confusa carta; pero le manifiesto mi alma entera. 

Tenga caridad y sáqueme de las tinieblas en que me hallo, que N. 
Señor le pagará lo que haga por esta pobre miserable. Y si valen 
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algo mis oraciones, cuente con ellas toda mi vida, pues todos los 
días lo tengo presente en la comunión, y todas las semanas 
ofrezco una comunión para que N. Señor lo llene de su amor y de 
celo por las almas. 

Le pido de nuevo: no se olvide de mí en el santo Sacrificio. 
Ofrézcame con el Cordero sin mancilla como víctima de amor y 
expiación por manos de la Sma. Virgen, para que Ella me purifique 
y me haga más agradable a los ojos de Dios. Rece por toda mi 
familia para que sea muy cristiana 

Su afma. S.S. en Jesucristo, 

Juana, H. de M. 
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46. A la Madre Angélica Teresa 

J M.J.T. 

Santiago, 1º de enero de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento  

Mi Reverenda Madre: 

Creo no habrá recibido mi última carta a principios de Adviento; 
y aunque deseé con todo mi corazón escribirle para Pascua 
[Navidad], los quehaceres no me lo permitieron. Sin embargo, el 

Niñito Jesús no habrá dejado de derramar por mí numerosas 
bendiciones para mí querido palomarcito, pues se lo pedí con toda 
mi alma en esa noche venturosa de Pascua. 

A mí, como regalo de Pascua, me trajo su cruz. Es lo que El más 
ama; así es que no tengo cómo darle gracias. No se imagina, mi 
queridísima Madre, cuánto he sufrido. Lo que antes jamás habría 
experimentado -dudar que Dios me quería para carmelita- es lo que 
constituye mi sufrimiento. Toda mi vida lo he deseado, pero ahora 
dudo entre el Carmen y el Sgdo. Corazón. Vengo, pues, a Ud., mi 
querida y respetada Madre, para pedirle me aconseje. Usted me 
conoce bien, pues le he dejado leer mi alma. Por favor, pues, le 
suplico me dé a conocer la vida de la carmelita por entero, 
hablándome sobre todo del sacrificio y de la inmolación que 
encierra, pues creo que es el punto que aún no he profundizado 

bien. 

El Sdo. Corazón me atrae porque en él se lleva una vida constante 
de sacrificio. A todas horas del día y aún de la noche han de 
inmolarse por las almas. Es cierto que es una vida mixta, pero 
tienen que tener mucha vida interior para que, de este modo, pro-
duzca fruto su obra; pues tienen que dar Dios a las almas y que-
darse ellas con Dios; si no, no tienen nada que dar. 

Todo esto me atrae. Sin embargo, el palomarcito silencioso 
retirado del bullicio del mundo, sin tener puertas sino para el 
cielo, esa vida de oración y de unión con Dios, me liga 
fuertemente a irme para allá. Mas, de repente, creo que debo 
sacrificar esos atractivos para ganar las almas. Me parece que 
todas estas dudas me las envía N. Señor para probarme, pues 

cuando estoy en oración, me da a entender que sea carmelita; mas, 
saliendo de ella, me principian las dudas más terribles; y mi 
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alma, que creía haber obtenido la luz del cielo, vuelve a caer en 
espesas tinieblas.  

Mucho le he rezado para conocer la voluntad de Dios y también he 
pensado mucho dónde me haré santa más luego, pues es eso lo que 
deseo ante todo. Ayúdeme, pues, mi buena Madre, con sus 
oraciones, ya que lo único que exige N. Señor de mí es que pida 
el permiso en las vacaciones y me vaya en mayo donde El me 
manifieste, y ya me voy a ir al campo y no sé nada. En fin, que 
Dios cumpla en mí su adorable voluntad. Me someto gustosa a estas 
dudas por su amor. Quizá quiere me someta con tranquilidad, pues 
le confieso sinceramente que me he inquietado demasiado, tal vez 
por conocer pronto su divina voluntad; pero ayer le prometí 

abandonarme enteramente sin desear nada, ni pedirle nada. Dios lo 
sabe todo y El me ama, repito con mi Madre Santa Teresa. ¿Qué le 
parece mi resolución? ¿Lo debo hacer así? 

A principios de Adviento llevé una vida de oración; pero desde 
que salió mi hermana Rebeca del colegio, tuve que principiar a 
salir y a hacer visitas que interrumpieron mi vida de reco-
gimiento. Sin embargo, donde vaya estoy con El, y me consuelo en 
los paseos con la idea que, donde todos lo olvidan por entregarse 
a los gozos mundanos, yo al menos lo adoro y lo amo, aunque mi 
adoración y mi amor son demasiado indignos para lo que El merece. 

No se imagina cuánto amor siento al contemplar a ese Niñito Dios 
anonadado por nuestro amor, y al ver que en su infinito amor, no 
perdona ningún sufrimiento ni humillación para acercarse a 

nosotros y unir nuestra pobre naturaleza humana a la suya divina. 
Sin embargo, los hombres no piensan en ese Dios y no hacen otra 
cosa que pecar. 

Anoche esperamos las 12 y salimos a andar y, al pasar por la 
Alameda, sufrí verdaderamente al ver esa multitud de gente 
entregada a los placeres. Sin pensar que ese año que se iba era 
uno menos de vida, ellos se alegraban inconscientes en medio del 
pecado. ¡Ay, mi queridísima Madre, cuánto se olvida y se ofende a 
Dios! ¡De cuánto cariño lo deberíamos rodear nosotras que lo 
conocemos, nosotras las elegidas de su Corazón! Ud., mi Rvda. 
Madre, ya se ha sacrificado por El enteramente, ya le ha dado 
todo, incluso Ud. misma. Pero yo hasta aquí no he sabido sino 
ofenderlo, resistir a sus inspiraciones y no atender a sus 
llamados. Él me ha colmado de sus beneficios, me ha llenado de su 

amor, y en vez de amor, sólo le he dado indiferencia, ingratitud. 
Y a pesar de todo esto, quiere que viva unida a Él, para reparar 
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los pecados del mundo. 

Anoche pensé que sería el último 1° del año que pasaría entre los 
míos. Espero para el otro ser ya toda de Él. Sin embargo, a pesar 
de sentir la felicidad de entregarme a mi Jesús, sentía una pena 
inmensa y hubiera llorado de buena gana, si no me sostuviera el 
pensamiento que es necesario tener corazón de hombre y no de 
mujer, ya que al Señor le gustan los ánimos esforzados. 

Mi queridísima Madre, rece mucho para que, si es la voluntad de 
Dios, pueda tener un motivo para llegar hasta ese palomarcito. 
Creo que su vista y el hablar con Ud. me servirían para 
convencerme que allí debo santificarme. Entre tanto, yo le ruego 

haga la caridad de hablarme en sus cartas de la abnegación, del 
sufrimiento de la carmelita, del cual tengo idea, pero no tengo 
el suficiente conocimiento; pues lo único que deseo es 
sacrificarme por El, ya que Él se sacrificó toda su vida por mí. 

Encomiéndeme a las oraciones de mis Hermanitas, a quienes siempre 
recuerdo en las mías, aunque éstas muy poco valen. Ruegue también 
por mi mamacita, quien le envía un saludo muy afectuoso; y Ud., 
mi queridísima y respetada Madre, cuente con las oraciones de 
esta su pobre hija. Se encomienda a las suyas. 

Juana, H. de M. 

Para otra vez será más larga, pues concluyo esta carta a las 12 
de la noche. El miércoles voy al campo. Mi dirección es: San 
Javier de Loncomilla, Casilla N° 6. 

Dispense esta carta llena de incorrecciones; pero la escribo muy 
ligero y están los niños metiendo mucha bulla; así es que casi no 
sé lo que escribo. Siempre le estoy muy unida en el Corazón de 
Jesús y de María. 
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47. A una amiga 

***  "11 de enero: día de la felicidad".   

 Ojo. No te extrañes de mi estilo, pues estoy ebria de felicidad. 
¡Bendito sea Dios!" 

Querida hermanita: Que la gracia del Espíritu Santo sea siempre 
en tu alma. 

Cuánto tiempo hace que no nos vemos; pero nuestras almas siempre 
se encuentran en el Divino Jesús. ¡Qué dicha más grande la 

nuestra el ser amigas como lo somos, amándonos en Jesús, por 
Jesús y para Jesús! Si supieras por un instante el gran favor que 
N. Señor me ha dispensado, le darías gracias por mí, pues yo ni 
dar gracias sé. Él es demasiado bueno para conmigo. 

Ayer se cumplieron, por fin, los deseos que abrigara desde hace 
cuatro años. Conocí mi querido "palomarcito". N. Señor echó a 
todos al campo -hasta Miguel, que no va nunca- y ayer, sábado, 
fuimos a Los Andes, pues solamente estamos en casa Rebeca e 
Ignacito y yo con mi mamá. El viernes, apenas se fueron los 
niños, le propuse a mi mamá. Fuimos a pedirle el permiso al 
Padre, que me lo concedió. Pusimos un telegrama a Madre Angélica 
y al otro día nos embarcamos en el expreso y llegamos a Llay-Llay 
a las 10. Tuvimos que esperar una hora, porque el tren que venía 
de Los Andes -el cual teníamos que tomar para llegar a las 11 y 

media allá y poder volvernos en el tren de 2,10- un carro se 
descarriló. Así es que llegamos a Los Andes a la una. 

Mi conventito tiene un aspecto lo más pobre posible. No tiene 
forma de convento, pues es una casa vieja y fea; pero esa pobreza 
habló y conmovió mi corazón más de lo que te imaginas. 

La Madre Angélica nos estaba esperando; pero antes fuimos a 
almorzar al hotel, y a la una y tres cuartos estaba golpeando la 
puerta. Hermanita querida, lloro en este instante al pensar en la 
felicidad de que gocé ayer, cuando oí por primera vez la voz de 
la Teresita Montes y después la de mi Madrecita. No hacía un 
segundo que estaba allí y mi alma gozaba de una paz inalterable. 
Después de luchar con tantas dudas, había encontrado mi puerto, 
mi asilo, mi cielo en la tierra. Sólo Dios que veía mi corazón 
podrá comprender mi felicidad. 
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Hablé con la Madre Angélica sola desde la una y media hasta las 
cinco, mientras mi mamá hablaba con Teresita Montes. Me dijo que 
mis dudas las había encontrado infundadas, que desde mi primera 
carta había visto que yo había nacido carmelita. Me principió a 
hablar de la vida de la carmelita, de la unión con Dios; que sólo 
se hablaba de Dios; nada de lo del mundo llegaba a ese cachito de 
cielo. La celda, me dijo, era el templo donde la carmelita 
entraba a sacrificar; allí la cruz sin Cristo está extendida para 
ella. Se levantan un cuarto para las cinco; tienen una hora de 
oración; después creo es el oficio divino. Sí, mi querida 
hermanita, es verdaderamente divino. Allí el alma, unida con los 
ángeles, prorrumpe en alabanzas hacia Dios, mientras los hombres 

olvidándolo, despreciándolo, ofendiéndole, se olvidan del fin 
para que fueron creados. Los salmos son de una hermosura 
incomparable como inspirados por el mismo Dios. El alma que 
verdaderamente se penetra de ellos, quedará muy cerca del cielo, 
pues cantar el oficio es hacer lo que hacen los ángeles en el 
cielo. 

Mi Madrecita me prestó el oficio en español para que me fuera 
penetrando del sentido de sus palabras. Oí rezar vísperas. Me 
parecía estar en el cielo, y al fin me uní con mis hermanitas 
para rezar las letanías, mi primera oración en comunidad. La 
capillita es chica, un poco oscura y muy recogida. Yo no sabía 
dónde estaba. Jesús estaba ahí. Lo contemplaba con el rostro 
sonriente -única vez que lo veía así-, pues por lo general lo 
contemplo siempre triste; pero allí oía el canto de sus esposas, 

y mi Jesús reía complacido con el susurro de amor de estas almas 
puras, que todo lo han dejado por amarlo. 

Después hablamos de humildad. Me dijo que tratara siempre de 
anonadarme delante de mí Jesús, que consi... 
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48. A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T. 

Santiago, 12 de enero de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento 

Mi Reverenda Madre: 

Todavía estoy gozando con el día que pasé cerca de mi querido 
palomarcito. Pero cuánta verdad es que junto a las rosas están 
las espinas. El recuerdo del día de ayer me trae felicidad, pero 

al mismo tiempo mucha pena, mucha nostalgia. Y, si antes me 
consideraba desterrada, hoy lo soy doblemente. Sin embargo, no 
deseo irme hoy, porque N. Señor quiere me vaya en mayo. ¡Bendita 
sea su adorable voluntad! 

Mi Madre tan querida: ¿cómo le podré expresar el agradecimiento 
que siento hacia Ud., Rda. Madre, y mis queridas Hermanitas? 
Desde el fondo de mi corazón les digo: "Dios se lo pague". Es lo 
único que puedo decir. Él es todo poder y toda bondad, y pagará 
con creces por esta miserable todo el cariño que me demostraron. 
Yo soy indigna de ello. 

La sola vista de mi conventito inundó de gozo mi alma. Su pobreza 
me atrajo. Sus palabras, sus consejos, la vista de mis Hermanitas 
me hicieron comprender dos cosas: 1ª, que allí vive mi Dios 

íntimamente unido a cada alma; pues inmediatamente cesaron mis 
dudas, terminó mi lucha y mi alma quedó sumergida en gran paz, 
pues era donde Dios me llamaba; 2ª, que en esa vida, a pesar que 
se sufre, todo es alegría y felicidad para el alma que se ha dado 
a Dios. 

Bien lo demostraron mis hermanitas. ¡Qué bueno es N. Señor que me 
llama a una vida tan perfecta! Hoy más que nunca me lo ha dado a 
comprender mi Jesusito. Me quedo abismada al ver cuán indigna soy 
de vivir en medio de esos ángeles. Dígales, mi Madrecita querida, 
que recen por mí, para que sea este tiempo que falta una 
verdadera preparación para mi vida religiosa. Que cumpla en cada 
instante la voluntad adorable de Dios con esa alegría que la 
cumplen ellas. 

No le escribo más largo, porque ya no puedo más, al ver lo bueno 

que es N. Señor para conmigo. Pídale que corresponda a tanto amor 
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amándolo con locura, sobre todo en las obras, pues con ellas se 
demuestra el amor. 

Mi mamacita está muy agradecida -y me dice que se lo diga- lo 
mismo a mis Hermanitas. 

Con saludos cariñosos para cada una de ellas, se despide su hija 
que pide sus oraciones y que le está muy unida en nuestro Señor, 

Juana, H. de M. 

Salude, por favor, a la Sarita y dele las gracias de mi parte. 
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49. A la Madre Angélica Teresa 

Santiago, 13 de enero de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S. 

Reverenda Madre: 

Al día siguiente de mi viaje, le escribí para agradecerle, tanto 
a Ud., mi queridísima Madre, como a todas mis Hermanitas, todo el 
cariño que me prodigaron, a pesar de no merecerlo. Pero, por 

guardar la carta no supe dónde la coloqué, de manera que me veo 
precisada a escribirle siquiera unas cuantas letras, para decirle 
que el recuerdo de ese viaje al "palomarcito" me hace feliz. 

Le envío por correo ese poco de té que creo ha de serles ne-
cesario y también le agradecería diera a la Sarita U. todo lo de-
más, para que lo conserve como recuerdo. 

No le escribo más porque tengo que ir a tomar el tren. Desde el 
fundo le escribiré. 

Con recuerdos para cada una de mis Hermanitas, a quienes pido 
oraciones, Ud. reciba de parte de mi mamacita un saludo muy 
cariñoso, y de su hijita el inmenso cariño y agradecimiento que 
le profesa en los Sagrados Corazones de Jesús y de María. 

Juana, H. de M. 

Rece mucho por mí para que viva unida a Jesús. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

99 

 

 

50. A Elisa y Herminia Valdés Ossa 

San Pablo, 15 de enero de 1919 

Señoritas Elisa y Herminia Valdés Ossa  

Queridas niñitas: 

"Ojo. No la lean delante de todos. Retírense a su cuarto y allí, 
en la soledad, hablaré a sus corazones". 

Ayer llegué al fundo y, como hacía varios días que estábamos por 
venirnos, me había sido imposible el escribirles por los queha-

ceres y preparativos del viaje. Pero apenas tengo aquí un rato 
libre, lo aprovecho para enviarles mis cariños y recuerdos. 

Mucho les agradecí sus cartitas, pero ojalá que sean constantes, 
sobre todo esa Gorda. En la Eli confío más, pues le gusta es-
cribir, aunque quién sabe si a mí no. 

El viaje es bastante largo. Nos vinimos en [el] tren de 8 y me-
dia, y llegamos a las 5 y media. A mí me ha encantado aquí, pues 
es muy rústico. Anoche me reía muchísimo, pues como todavía 
faltaban algunas cosas, nos tuvimos que arreglar de cualquier 
modo; con lo que yo gozaba, pues como Uds. saben, soy un poco 
campesina . 

Lo único que me hace tener pena es que mi mamacita no se vino, 
pues Juan Luis Domínguez está muy mal. Con bronconeumonía y 

congestión cerebral. Los doctores no dan ninguna esperanza y hace 
3 días está como un tronco. ¡Pobre chiquillo! Si Dios se lo 
lleva, va a descansar de sufrir, pues toda su vida ha sido un 
sufrimiento continuo. ¡Feliz él que lo ha sabido llevar con una 
paciencia admirable! Yo creo irá derecho al cielo. 

Ayer, después que llegamos, fuimos a andar hacia el río Maule, 
que presenta un espectáculo encantador y está muy cerca de las 
casas. Todo aquí es muy pintoresco. Hay paisajes ideales. ¿Te 
acuerdas, Gordita, de nuestros paseos al río en Cunaco? Ayer, al 
pasar una acequia bastante ancha, me acordé de los apuros que 
pasamos las dos para ir al río en la parte de los sauces. 

En Santiago lo pasé regiamente. Fuimos un día al fundo de las 
Salas González donde gozamos; lo único que fue muy cortito el 

viaje. Y otro día fui con mi mamá por el día a Llay-Llay. Gocé 
ese día, aunque el viaje es un poco largo y la estadía en ésa muy 
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corta. Se me pasó ese día en un suspiro. Me acordé de la Eli, que 
le gustan tanto esos paseos por el día. Les aseguro: doy gracias 
a Dios de pasarlo bien en todas partes, pues donde me lleven paso 
feliz; lo que no les sucede a otras chiquillas, que en todas 
partes se latean. 

En Santiago me acordaba de la Herminia constantemente, pues 
seguramente habría pasado feliz en tanta soledad, porque no había 
casi gente. Ya, Gordita, no te habrían molestado ni para hacer ni 
recibir visitas. 

Supe que todavía tienen misa. Acuérdense de mí cuando estén en su 
reino, pues aquí no tenemos sino los domingos. Gocé con las 

coloradas de Jaime. ¡Qué chiquillo de más suerte! Pero estoy 
sentida con él porque no fue capaz de ir a la casa ni un segundo. 

Saluden a su papá y mamá, y un recuerdo respetuoso para los 
Padres. Y Uds., queridas hermanitas, reciban el inmenso cariño 
junto con un sonoro beso y un tiernísimo abrazo de vuestra her-
mana, que las aborrece 

Juana, H. de M. 

Dispensen borrones, etc., porque todavía no he sacado goma ni 
ninguna cosa. No la muestren, se lo ruego. Rómpanla inmedia-
tamente. Sean obedientes; pues, niñitas, el hombre obediente can-
tará victoria. Saludos a la Juana y Elvira. Cuéntenme de las mi-
siones, del catecismo, de la Gorda, del piano y harmonium, de las 
Ave Marías de la Eli. Gordita, ¿te nació corona en Paula? Por 

favor, cuéntame lo mismo de tu mamá. Y Jaime, ¿recibió la ton-
sura? Mira que todas estas cosas me son altamente interesantes. 
Adiós y el eco repite: A Dios. 

Estoy feliz. Canto todo el día. Gozo en paz y tranquilidad, más 
de lo que Uds. se imaginan. Suspiro, ay, por verlas. 
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51.  * A Elena Salas González 

Mi querida Elena: 

Enero, 1919 

Cuántas cosas tengo que contarte respecto de mi viaje. Pero por 
mucho que te lo pinte de encantador, sólo será un ligero bosquejo 
de cómo lo fue en realidad. 

¡Qué impresión me produjo cuando vi mi conventito! Tiene un 
aspecto muy pobre. No parece convento sino una casa antigua, pero 

su pobreza habla muy bien a su favor. Apenas lo vi me encantó y 
me sedujo. 

Llegué allá como a la una de la tarde. Nos fuimos a almorzar 
rápidamente y estuvimos en el convento cuando faltaba un cuarto 
para las dos. La Madre Angélica ya nos esperaba. Cuando entré al 
locutorio, no sabía lo que me pasaba: sentía una gran felicidad 
que aumentó cuando hablé con ella. Era tanta mi felicidad al ver 
esas rejas, que las besaba y hubiera llorado; tanta era la 
alegría que me inundaba. Mi mamá me dejó sola con la M. Angélica 
y se fue a conversar con la Teresita Montes L. Estuve allí hasta 
las dos y media, hora en que la Madre fue a rezar Vísperas, a las 
que yo asistí. Me figuraba oír el canto de los ángeles en el 
cielo y tuve el gusto de rezar por vez primera con mis Hermanitas 
las letanías de la Virgen. Me parecía que N. Señor estaba 

contento. Vera su rostro lleno de alegría por las alabanzas de 
sus esposas; y siempre en las iglesias me parece verlo muy 
triste. 

Después de Vísperas fui de nuevo al locutorio y he estado allí 
desde las tres hasta las cinco y media. Le dije todas mis dudas a 
la Madre, y me dijo que de todas podría dudar menos de mí; porque 
yo había nacido carmelita. Me habló del Oficio Divino que lo 
rezan varias horas al día. El alma ahí hace el oficio de ángel 
cantando las alabanzas del Señor. ¿No es ese el fin para que nos 
creó Dios? Este oficio contiene todos los salmos. Es precioso e 
inflama el alma en el divino amor. 

La carmelita tiene su celda aparte. Allí es donde penetra como a 
un templo a sacrificarse. En ella hay una cruz sin Cristo. Es ésa 
la cruz donde ella debe morir; en ese templo sólo penetra ella. 

Está reservado sólo para Dios y el alma. Allí vive en un completo 
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aislamiento de las criaturas y ocupada sólo del Señor. Todo en el 
Carmen es silencio, salvo en las horas de recreo, en que muchas 
veces la M. Angélica tiene que tocarles la campanilla para que no 
griten tanto. 

Me habló de la humildad. Me dijo que cuando me humillaran, fuera 
la primera en humillarme más, diciéndome: todo es poco en 
comparación de lo que merezco. Mucho más debía ser, pues soy tan 
miserable. Que reconociera mi nada ante Dios- que considerara su 
grandeza y en seguida mi impotencia. ¿Qué puedo yo sin Dios? El, 
a cada instante me sostiene para que viva. Si hago una cosa buena 
es porque Dios me da su fuerza para hacerla. Si correspondo a su 
gracia, es porque El me hace la gracia mayor para que le 

corresponda. Todos estos argumentos son muy útiles para ver 
nuestra nada. 

Me habló del amor de Dios, pero de una manera sublime cuánto nos 
ama Dios y nosotras le pagamos tan mal. Ofensas e ingratitudes es 
nuestra moneda corriente, y sin embargo, Dios nos da la vida, 
comodidades, educación cristiana en fin, nos da todo hasta darse 
El mismo en la Eucaristía Y allí vive solo sin que nadie piense 
en el gran amor que nos demuestra a cada hora ese Dios 
Todopoderoso que es adorado y admirado en éxtasis por los 
ángeles. 

Ahora dime, ¿qué ha visto en nosotras, en nuestras almas para que 
así nos ame hasta querer que seamos amigas, esposas dé su divino 
Corazón? Nada, miseria, ingratitud. Si correspondemos y hacemos 

algo bueno es porque Él nos da su gracia. 

¡Ay, qué gran misterio es este de predestinación! ¿Cómo me eligió 
a mí, siendo que otra hubiera podido corresponderle, amarle y 
glorificarle mil veces más que yo? ¿Cómo no morimos de amor por 
Dios que nos ama, siendo El todo poder, y nosotras todo miseria? 
Y los hombres no se preocupan de Él. Por eso la carmelita ora por 
los pecadores; se inmola a cada instante por la humanidad 
pecadora, y todo lo hace en silencio. Ella ama a Dios y piensa en 
Dios por los que no le aman. Ella sufre tanto en su corazón, en 
su espíritu como en su cuerpo por los que se entregan a los 
placeres; y esto sólo Dios lo ve. Las criaturas no lo saben. 
Dicen que son inútiles. Sin embargo, ¡cuántos rayos de la 
justicia Divina no desvían ellas del mundo y los reciben ellas 
mismas! 

El sacrificio de la carmelita no es conocido. Por eso tiene mayor 
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mérito. El alma sufre muchas veces viéndose separada de Dios. En 
la oración no encuentra sino sequedad. ¡Cuántas veces no deseará 
huir de ella, encontrar algo que pueda preocuparla! Pero en el 
Carmen no hay estudio, no hay niñas, no hay ninguna criatura que 
pueda distraerla de su pena. Sufre a solas, sin comunicarse 
muchas veces con nadie. Sufre el corazón. Ella no cambia el 
convento; pero ¿cuántas veces lo desearía cuando no congenia con 
sus hermanas, con su Priora? Siempre encerrada allí, sin espe-
ranza de salir jamás, viendo siempre lo mismo. ¿Crees tú que esto 
no cansa? El silencio es molesto, sobre todo cuando se sufre. 
Sufre en el cuerpo con las penitencias, los ayunos, las vigilias. 
Lucha con el amor a las comodidades. La carmelita es lo más 

pobre: aún le falta a veces lo necesario. ¿No crees, pues, Elena, 
que esta vida encierra la mayor perfección? Me han asegurado 
algunos Padres que es dificilísimo vivir enteramente unida a Dios 
cuando se está en continuo roce con el mundo. Claro que hay almas 
que Dios les da gracias extraordinarias, pero no es ésta la regla 
general. 

Ahora te seguiré contando lo que pasó. A mi mamá la llamaron a 
tomar onces. Yo no tenía ganas y la M. Angélica me dejó Entonces 
llegó la Teresita Montes y le dijo si no sería la hora para la 
visita de vistas. La Madre contestó que bueno, y la Teresita se 
lanzó por el convento para llamar a todas, y cuando estuvieron 
todas, corrieron el velo de la reja y pude verlas cara a cara. 
¿Para qué expresarte mi emoción? Me hinqué, pues me consideraba 
indigna de estar de pie delante de tantas santitas. Ellas se 

echaron el velo para atrás y me fueron a saludar a la orilla de 
la reja. Cada una me decía su palabra de cariño. 

Eran 16 -18 con dos hermanas conversas- y embromamos como si 
siempre nos hubiéramos conocido. Es una sencillez, una confianza 
e intimidad... Entre ellas se embromaban, se reían. Y esto desde 
la postulante hasta la M. Angélica. Me cantó una bien desentonada 
por reírse y todas las embromaban. Después me hicieron pararme. 
Me encontraron muy alta. Sólo dos había de mi porte. Estuvimos 
media hora conversando, y después cada una se retiró y se fueron 
a despedir. Son encantadoras: tan alegres, tan sin etiqueta. Yo 
al principio estaba con una emoción intensa y un poco 
avergonzada, pero después nada; era una cotorra, 

Fíjate que me dijeron las novicias que todos los días rezaban una 
Salve a la Virgen para que fuera. Y Dios las oyó. Nada de eti-

quetas con M. Angélica. La abrazaban y le hacían cariños lo mismo 
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que niños. ¿No es ideal esto? 

A las 5 y media me mandó la Madre a tomar onces y fui. A las 6 
volví. Mi mamá conversó con ella sola y luego nos despedimos con 
una pena más grande que el mundo. Pero yo salía del lado de esos 
ángeles completamente cambiad. Por fin conocía con certeza la 
voluntad de Dios, y la paz más celestial inundaba mi alma. ¡Qué 
bueno es Dios! No hay nada como abandonarse a 

El. ¿No es cierto? 

Mi nombre será Teresa de Jesús. Yo soy indigna de él. 

Ama a mi Jesús. Sé su amiga. Consuélalo. No le niegues nada. Dale 

todo lo que puedas. Imítalo en todo. Sobre todo, vive con El en 
lo íntimo de tu alma. Adóralo y ámalo allí. Haz tu oración todos 
los días y lo mismo tu examen. Reza por mí para que cumpla la 
voluntad de Dios. Adiós, en su Divino Corazón te doy cita. 
Amémonos los tres. 

Teresa de Jesús Carmelita 
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52.  A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T.  

San Pablo, 22 de enero de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Santísimo S. 

Mi Reverenda Madre: 

No se extrañe no haya contestado inmediatamente su carta, pero 

aquí me es muy difícil escribirle por cuanto es mi papá el que 
despacha las cartas para el correo. Le ruego también que, cuando 
me escriba, no me ponga Del Solar, porque les llama la atención 
el "Del" y me preguntan que quién me escribe as( y paso apuros 
colosales para eludir la pregunta sin mentir. Es así nuestro 
apellido, [pero] nunca nos ponemos así. 

Escríbame todo lo que quiera, porque no me ven las cartas, y 
ojalá-me fuera dando la lista de las cosas que necesito, cómo es 
la hechura del vestido, el género, etc., que usted crea 
conveniente. 

Todavía gozo con la visita a mi conventito, y paso unida 
constantemente a él, ansiando cada vez más llegar a encerrarme en 
él, aunque sea para ocupar el último lugar y servir a todas mis 
hermanitas; pues es eso lo único que me corresponde, de lo que 

soy menos indigna. 

Aquí no tengo misa. Hacen ya 15 días que no comulgo. Figúrese, mi 
Madre querida, qué hambre no tendré. Pero me abandono a la 
voluntad de Dios. Es ése el alimento de mi alma por ahora. Ud. me 
lo indicó ya en una de sus cartas, lo mismo que comulgar 
espiritualmente. Quizás N. Señor no me proporcione la comunión 
porque soy tan mala y me preparo con tanta negligencia. 

Muchas veces, mi querida Madre, no puedo ni hacer oración. En 
esto consiste mi mayor pena, pues paso constantemente con todos, 
porque no me dejan un momento. Ayer estaba desalentada, pero N. 
Señor me consoló diciéndome que me debía esforzar en dominar esa 
tristeza y desaliento, porque muchas veces me dominaría después 
ante las dificultades para ser una santa carmelita. Esto sólo 

bastó para alentarme y ponerme muy feliz con la voluntad de Dios. 
Gracias a Él. 
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Es cierto que a veces no tengo mi oración. Pero mi vida -puedo 
decir- es una oración continuada; pues todo, lo que hago, lo hago 
por amor a mi Jesús, y noto que desde que estuve allá estoy mucho 
más recogida. Dígales esto a mis queridas Hermanitas, pues a Ud., 
Madre mía querida, y a ellas se lo debo. 

Leí las Constituciones y Reglas. Sólo confío en Dios podré 
observarlas perfectamente, pues ellas encierran un plan cumplido 
de santidad. Leo el libro del Padre Blot que da también a conocer 
lo que es la carmelita. También la Suma Espiritual de San Juan de 
la Cruz. Me encanta y saco provecho de él. Los salmos los estoy 
rezando. Me sirven de gran consuelo y les he tomado mucha 
afición. 

Le incluyo mi otra carta que la encontré en un libro. 

Mi mamá me encarga la salude y le agradece su saludo, lo mismo 
que sus oraciones. 

Murió mi primo el miércoles, el hijo de mi tía Juanita Solar. Se 
lo encargo a sus oraciones y a las de mis Hermanitas. Dígales de 
mi parte cuánto las quiero y lo agradecida que les estoy. Que por 
caridad recen mucho por mí, pues lo necesito mucho. 

No le escribo más porque estoy muy apurada y tiemblo que me 
sorprendan. Rece por su hijita, que ella lo hace por su Madre, 
sobre todo Para que viva en El, y por El sólo. Es ése mi único 
ideal . 

Su hija en el Corazón de Jesús, 

Juana, H. de M. 

Recuerdos a la Sarita. No sé cómo agradecerle el nombre que me 
dio. Soy demasiado indigna de llamarme como mi Madre; muy pequeña 
para un nombre tan grande: Teresa de Jesús, Carmelita. ¡Qué 
deseos tengo de ponerme así! 

Mi dirección es San Javier de Loncomilla. Casilla 6. 
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53. * Al P. José Blanch, C.M.F. 

San Pablo, 22 de enero de 1919 

Reverendo Padre: 

Aprovecho que escribe mi mamá para enviar la mía. Tuve la felici-
dad, gracias a N. Señor, de conocer el conventito de Los Andes. 
Sólo su vista, de aspecto pobrísimo, me encantó. Mucho cambio se 
ha producido en mi desde entonces acá. Estoy resuelta enteramente 
a ser carmelita, pues hablé con M. Angélica, quien me expuso la 
vida de la carmelita, y además me prestó un libro del Padre Blot 

en el cual da a conocer la misma. Todo fue providencial, Rdo. 
Padre, pues apenas entré en el locutorio, cuando sentí una 
felicidad tan grande, una paz inexplicable y sentía interiormente 
que ese era mi convento. Su soledad, su apartamiento del mundo, 
me encantó, lo mismo que su mucha pobreza. Estuve con todas las 
monjas. Me las presentaron a cada una sin la cortina que las 
oculta, y no pude menos de admirar la alegría e intimidad y 
sencillez que reina entre ellas. Para otra vez escribiré más 
largo. 

Mucho agradecí su carta que me vino a confirmar en mi resolución; 
ya que he visto que Dios me ha dado cualidades para esa vida de 
oración y de soledad. 

Rece mucho por mí para que corresponda a tantas gracias, pues me 

considero cada día más indigna. Si soy carmelita, mi nombre será 
Teresa de Jesús, nombre que considero muy grande para mi pequeñez 
en virtudes. 

Aquí no puedo comulgar. Tengo hambre de mi Jesús. Acuérdese de mi 
en la santa Misa siquiera una vez, Rdo. Padre, 

Juana 
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54 A Carmen De Castro Ortúzar 

San Pablo, 23 de enero de 1919 

Señorita Carmen De Castro 0. Mi querida Carmenchita: 

Aunque tengo otras cartas que contestar, prefiero escribirte a 
ti, pues constantemente pienso que tú puedes creer que mi cariño 
ha disminuido, porque no te he escrito; y lo mismo que no sé lo 
que dirás porque no me despedí de ti; pero te explicaré lo que 
pasó. Nosotras pensábamos venirnos el mismo viernes que ustedes 
se iban, por lo que tuvimos que arreglar todas las cosas y pasé 

esos últimos días en las cosas que teníamos que comprar para 
traer. El último día te iba a llamar por teléfono y resultó que 
me obligaron a salir acabando de comer, sumamente apurada; así es 
que no pude llamarte, y además no sé lo que me pasó, que no me 
acordé que al otro día era viernes y te iba a llamar por la 
mañana. En fin mi pichita querida, creo que me perdonarás, pues a 
pesar de esté olvido aparente, te recuerdo siempre y te quiero 
cada día más. 

¿Cómo te va en ese mundo de Viña? Cuéntame tu vida en ésa con 
todos los detalles, pues ya sabes que todo lo tuyo me interesa. 
Nosotras aquí lo pasamos bien. Llevamos una vida sumamente 
tranquila. A caballo casi no he salido. Me llevo leyendo, y en la 
tarde salimos a pie. Nos vamos muy a menudo a la orilla del 
Maule, que presenta una vista encantadora. 

No sé tú dirección en Viña y te la dirijo a Santiago. Contéstame 
luego, que tengo ansias de saber de ti. 

Con mis besos y abrazos se despide tu amiga que más te quiere 

Juana, H. de M. 

Mi dirección es: San Javier de Loncomilla, casilla 6. 
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55 A la Madre Angélica Teresa 

San Pablo, 28 de enero de 1919 

Rda. Madre 

Angélica Teresa del Santísimo Sacramento 

Reverenda Madre: 

Aunque sean unas cuantas líneas, le escribo para enviarle mi 
carta anterior; pues como soy tan tonta, la olvidé porque el 
apuro para que no la vean me hizo cerrarla luego y mandarla. 

Rece mucho por mí y especialmente para que corresponda a tantos 
favores, como el Señor me hace. No sé cómo pagarle. Es demasiado 
bueno para con esta miserable. 

Recuerdos cariñosos para mis hermanitas. Que recen por mí. Mi 
mamá me encarga la salude y Ud. mi Rda. Madre, reciba de su hija 
todo el cariño que le profesa en el Corazón de Jesús. 

Juana, H de M. Tengo puesta toda mi confianza en San José para 
que me tenga allá sin falta el 7. Salude, por favor, a la Sarita. 
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56 Al P. Artemio Colom, S.J. 

Jesús y María 

29 de enero 1919 

Reverendo Padre: 

Antes de pronunciarme decididamente por la vocación que debo 
seguir, he querido tomar el consejo suyo; pues Ud. me ha conocido 
desde chica. 

En mi carta anterior, le expuse a Ud., Rdo. Padre, las dudas que 

tenía, entre el Sagrado Corazón y las carmelitas. Mi mamá tuvo la 
gran bondad de llevarme a Los Andes, con quien tenía relaciones 
por carta desde hacía más de un año. La vista del convento que es 
muy pobre, me atrajo favorablemente. Pero más aún supe apreciar 
la felicidad de ser carmelita cuando hablé con la Madre Priora. 
Ella me expuso con sencillez la vida de la carmelita y sentí en 
el fondo de mi corazón que Dios me quería allí. Hacía varios días 
estaba en una inquietud muy grande que trataba de reprimir pero 
todo era inútil; y cuando llegué al convento, mi corazón rebosaba 
de felicidad y gozaba de una paz inalterable. 

Le diré ahora las razones que tengo para querer ser carmelita. La 
es por la vida de oración que allí se vive, vida de íntima unión 
con Dios. Nada de trato con el mundo ni de criaturas. La 
carmelita vive en Dios, por Dios y para Dios. Creo que la oración 

no me cansará -así lo espero-, pues mi alma siente cada día más 
la necesidad más apremiante de orar, de unirse a Dios, de tal 
manera, Rdo. Padre, que ahora paso constantemente en oración. Lo 
adoro allí en el fondo de mi alma a mi Jesús, y todo lo que hago 
lo hago con El y por su amor. Todos los días tengo una hora de 
oración por la mañana, y media hora en la tarde. Esas horas son 
para mí un ratito de cielo, a pesar que a veces no puedo reco-
germe.  

2a La soledad. Muchas veces siento verdaderas ansias de estar 
sola. El trato con las criaturas me hastía. Me siento feliz 
cuando estoy sola, porque estoy con Dios. 

3a La pobreza del Carmen me encanta; pues no teniendo nada el 
corazón permanece puro, sólo para Dios. Además, siendo pobre me 

pareceré más a Aquel que no encontró donde reclinar la cabeza. 
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4a La penitencia me atrae: castigar el cuerpo que tantas veces es 
causa de pecados, hacerlo padecer a ejemplo de Cristo. Además, 
teniendo el cuerpo sufriendo hace que se le someta al alma. 

5a El sacrificio de esta vida tiene atractivos especiales para 
mí; y más aún cuanto que todo lo que sufre en su espíritu y en su 
corazón permanece en el silencio, sin que ninguna criatura lo 
comprenda. Sólo lo sabe Dios. 

6a El fin de la carmelita -que es rezar por los sacerdotes para 
que se santifiquen, y por los pecadores para que se conviertan- 
no puede ser mejor. La carmelita se santifica a sí misma para 
santificar a todos los miembros de la Iglesia. ¿Qué fin más noble 

puede proponerse? 

Yo sé que encontraré muchas dificultades por parte de los míos 
para irme, pues siendo una Orden cuyos fines se desconocen y no 
se comprenden, es calificada por el mundo por inútil. Mas por 
todo quiero pasar con tal de cumplir la voluntad de Dios. El será 
mi apoyo y fortaleza. 

He preferido Los Andes por ser más apartado de las grandes 
ciudades -lo que hace más dificultosa la ida a ésa- manteniéndose 
completamente separado del mundo. También porque creo son muy 
austeras y muy observantes de su Regla y tienen muy arraigado el 
espíritu de Santa Teresa. Yo fui también a hablar con la Priora -
del Carmen Alto creo es- en la Alameda; pero me causó una 
impresión completamente desfavorable. Ignoro por qué fue. Quizás 
seria, como ella no me conocía no se manifestó tal cual era. 

También me manifestó la vida de la carmelita. Sin embargo, no 
sentí ningún atractivo por el convento. Además noté que la monja 
del torno preguntaba por todas las cosas del mundo, lo que me 
desagradó. En cambio, en Los Andes sólo hablamos de Dios; sólo 
nombramos a ciertas personas para encomendarlas a las oraciones. 

Las conocí a todas las monjas, porque corrieron el velo del 
locutorio. Me encantó la sencillez, la alegría y familiaridad que 
reinaban entre ellas. Creo han de ser muy santas, pues yo saqué 
mucho provecho de la visita. He quedado en mucha paz y reco-
gimiento. También sus oraciones casi siempre N. Señor las escu-
cha, pues ya varias cosas se me han cumplido de las que les he 
recomendado. 

En cuanto a la salud, gracias a Dios, estoy muy bien, y creo ese 

clima no me sentará mal, pues es el mismo de Chacabuco, al que 
estoy acostumbrada. Además, si Dios me ha proporcionado los 
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medios para ir, arreglando todas las circunstancias para el 
viaje, y que encontrara yo esa paz y felicidad que tanto tiempo 
no tenía, ni aún en el Carmen de Santiago, todo esto -Ud., Rdo. 
Padre lo verá- creo es una manifestación de la voluntad de Dios. 

También deseo exponerle los temores que me vienen por creer que 
el alma que se entrega a la oración ha de sufrir muchos engaños; 
y a veces llego a creer que todo es ilusión, con lo que sufro 
muchísimo. Pero me parece que son tentaciones del demonio, pues 
si un alma espera y cree en Dios, no es confundida. 

Le expondré con toda sinceridad acerca de mi oración, pues me 
figuro ando engañada; así le ruego me diga qué camino debo 

seguir. Mi oración consiste casi siempre en una íntima conversa-
ción con Nuestro Señor. Me figuro que estoy como Magdalena a sus 
pies escuchándole. Él me dice qué debo hacer para serle más 
agradable. A veces me ha dicho cosas que yo no sé. Otras veces me 
dice cosas que no han pasado y que después suceden, pero esto es 
en raros casos. Me ha dicho que seré carmelita y que en mayo de 
1919 me iré. Esto me lo dijo de este modo: le pregunté que de qué 
edad me iría. Entonces me dijo que de 18 años y que me faltaban 5 
meses y sería en mayo. Todo esto me lo dio a entender 
rápidamente, sin que yo tuviera tiempo para sacar la cuenta de 
que el quinto mes era mayo. Después la saqué y vi que, efec-
tivamente, para mayo faltaban cinco meses; por esto vi que no era 
yo la que me hablaba. Otras veces me dice cosas que yo no recuer-
do y que, aunque quiero, no puedo hacerlo. Pero me ha pasado creo 
dos veces que, preguntándole yo una cosa, El me la ha dicho y 

después no ha sucedido; por lo que yo temo ser engañada. 

Otra vez estaba delante del Santísimo en oración con mucho fervor 
y humildad; entonces me dijo que quería que tuviera una vida más 
íntima con El; que tendría mucho que sufrir y otras cosas que no 
recuerdo. Desde entonces quedé más recogida, y veía con mucha 
claridad a N. Señor en una actitud de orar, como yo lo había 
visto en una imagen. Pero no lo veía con los ojos del cuerpo, 
sino como que me lo representaba, pero era de una manera muy 
viva, que aunque a veces yo antes lo había querido representar, 
no había podido. Lo vi de esta manera como ocho días o creo más y 
después ya no. Y ahora tampoco lo puedo hacer. 

He tenido a veces en la oración mucho recogimiento, y he estado 
completamente absorta contemplando las perfecciones infinitas de 

Dios; sobre todo aquellas que se manifiestan en el misterio de la 
Encarnación. El otro día me pasó algo que nunca había 
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experimentado. N. Señor me dio a entender una noche su grandeza y 
al propio tiempo mi nada. Desde entonces siento ganas de morir 
ser reducida a la nada, para no ofenderlo y no serle infiel. A 
veces deseo sufrir las penas del infierno con tal que, sufriendo 
esas penas, le pagara sus gracias de algún modo y le demostrara 
mi amor, pues encuentro que no lo amo. En esto consiste mi mayor 
tormento. Esto pensé en la noche antes de dormirme, y en la ma-
ñana amanecí con mucho amor. Recé mis oraciones y leí la Suma 
Espiritual de San Juan de la Cruz, en que expone los grados del 
amor de Dios, y habla de oración y contemplación. Con esto sentí 
que el amor crecía en mi de tal manera que no pensaba sino en 
Dios, aunque hiciera otras cosas, y me sentía sin fuerzas, como 

desfallecida, y como si no estuviera en mí misma. Sentí un gran 
impulso por ir a la oración e hice mi comunión espiritual pero al 
dar la acción de gracias me dominaba el amor enteramente. 
Principié a ver las infinitas perfecciones de Dios, una a una, y 
hubo un momento que no supe nada: estaba como en Dios. Cuando 
contemplé la justicia de Dios hubiera querido huir o entregarme a 
su justicia. Contemplé el infierno, cuyo fuego enciende la cólera 
de Dios, y me estremecí (lo que nunca, pues no sé por qué jamás 
me ha inspirado ese terror). Hubiera querido anonadarme pues veía 
a Dios irritado. Entonces haciendo un gran esfuerzo, le pedí 
desde el fondo de mi alma misericordia. 

Vi lo horrible que es el pecado, y quiero morir antes que co-
meterlo. Me dijo tratara de ser perfecta; Y cada perfección suya 
me la explicó prácticamente: que obrara con perfección, pues así 

habría unión entre Él y yo, pues El obraba siempre con perfec-
ción. Estuve más de una hora sin saberlo; pero no todo el tiempo 
en gran recogimiento. Después quedé que no sabia como tenía la 
cabeza. Estaba como en otra parte, y temía que me vieran y no-
taran algo en mi especial. Por lo que rogué a N. Señor me 
volviera enteramente. 

En la oración de la tarde estuve menos recogida, pero sentía 
amor, aunque no tanto. Todo ese día estuve muy recogida y me 
pidió Dios no mirara fijamente a nadie y, si de vez en cuando 
tenía que mirar, lo viera siempre a Él en sus criaturas, porque 
para llegar a unirse a El necesitaba mucha pureza. Ni aún quiere 
toque a nadie sin necesidad. Después de ese día he quedado en 
grandes sequedades. 

Todo esto que le digo, se lo digo con toda verdad. Aunque me 

parece que todo es engaño, y me cuesta mucho decírselo por lo 
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mismo; pues me parece que son exageraciones mías. Ud., Rdo. 
Padre, por favor, me dirá qué debo hacer. No sé cómo agradecerle 
a N. Señor tantos favores, pues veo cuán indigna y miserable soy. 
Dígame cómo debo hacer mi oración y en qué debo meditar. 

Le expongo todo para que Ud. juzgue, Rdo. Padre, y espero que N. 
Señor lo iluminará respecto a mi pobre alma. Rece por mí. Sobre 
todo, Rdo. Padre, acuérdese siquiera una vez de ofrecerme con el 
Cordero inmaculado en la santa Misa, dispuesta para ser sa-
crificada por amor a Dios y a las almas. 

Juana, H. de M. 

Se me había olvidado contarle que, si soy carmelita, me llamaré 

Teresa de Jesús, nombre que encuentro demasiado grande para mí. 
Rece para que imite a esta gran santa. Perdone mis expresiones 
tan confusas y sin concierto, pero estoy apurada.  
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57 A Elisa y Hermina Valdés Ossa 

San Pablo, 1° de febrero de 1919 

Señoritas Elisa y Herminia Valdés Ossa 

Mis queridísimas niñitas: 

No comprendo en qué las he ofendido e injuriado para que no 
tengan para mi sino el desprecio, expresado por el más profundo 
silencio para conmigo. Postrada, con la frente pegada en el polvo 
que pisamos, les pido, les suplico, les ruego encarecidamente, 

por favor, por Dios, me perdonen, me disculpen y me absuelvan; 
pues no se me ha ocurrido, ni se me ha pasado por la mente, ni ha 
sido mi intención ni ofenderlas ni injuriarlas. Antes al 
contrario, sus imágenes las tengo grabadas en el corazón, sus 
palabras impresas en la memoria, sus besos y sus cariños 
estampados aún en el rostro. ¿Qué más piden qué más solicitan y 
quieren de esta amiga incapaz para guardar recelos, para olvidar 
cariños, incapaz para olvidar a aquellos a quienes ama? Si existe 
todavía el lejano recuerdo en sus corazones [de] que un día me 
prodigaron muchos cariños y me dijeron que me querían y me dieron 
muestras de mucho amor, yo las conjuro hoy día para que me digan 
qué mal les he causado, que quiero desdecirme, que quiero 
borrarlo si es preciso con lágrimas. Sépanlo y pongan atención y 
oigan bien, pues quizás sea mi postrera palabra: que nadie como 
yo las quiere. 

Su antigua, antigua amiga que todas las noches antes de dormirse 
les manda un beso, pero que ahora no se atreve a dárselo por ver 
sus rostros airados. 

Les pido humildemente saluden a su papá y mamá, a Pepe y María y 
a todos los que quedan. Si no les es molestoso, por caridad 
háganlo, y reciban de los míos, si no es atrevimiento, muchos 
recuerdos y cariños. 

Besa a Uds. respetuosamente los pies, indigna servidora de 
vuestras mercedes 

Juana, H. de M. 

Mi mamá venia en el tren al que subió el Padre Julio. Se vinieron 
conversando y sintió muchísimo no ver a doña Elisa y doña 

Herminia y los acompañantes. 
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Mi dirección, que puede ser que la ignoren, es: San Javier de 
Loncomilla. Casilla N° 6. 

Os amo, sí. Dejadme que habladora os repita esta verdad tan 
conocida, que las cosas más íntimas del alma se escapan ahora de 
mis labios. 

Ojo. No se puede leer ante seres como nosotras, sino ante los 
seres irracionales, como v.gr. los perros. Estoy incoherente de 
dolor. 
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58* Al P. Jose Blanch, C.M.F. 

San Pablo, 3 de febrero de 1919 

Reverendo Padre: 

Quiero escribirle ésta con toda calma pues la otra anterior fue 
muy a la ligera, y además creía que iba a venir. Pero Dios no lo 
quiso, y le ofrezco este sacrificio para que N. Señor sea su guía 
y luz en el nuevo puesto que va a desempeñar. 

Le dije que había ido a Los Andes, visita que fue dispuesta por 
Dios admirablemente. Hacía mucho tiempo lo deseaba ardientemente 
y le pedía a N. Señor que dispusiera las circunstancias a favor, 
pues veía que todo era inútil. Tres días antes de venirnos, por 
una casualidad, mi papá y hermanos se vinieron al fundo, quedando 
mi mamá, la Rebeca, Ignacito y yo. De repente se me vino la idea 
del viaje. Fui a las siete de la tarde a consultarlo con el Padre 
Falgueras, y todo quedó resuelto para el día siguiente. 

Todo nos favoreció, pues hicimos el viaje por el día sin novedad 
y sin que nadie lo supiera. Más aún, estuve mayor tiempo del que 
debía estar pues hubo un atraso de trenes a la ida, lo que hizo 
que no alcanzáramos a venirnos a las dos y media, sino a las 
siete y media. 

Le ruego, Rdo. Padre, me haga el favor de juzgar si tengo ver-
dadera vocación para carmelita, por las razones que tengo para 
creer que es ello la voluntad de Dios. Creo que N. Señor lo 
iluminará. 

Yo recuerdo que, desde chica, yo decía que si era monja, lo 
sería, pero de un convento muy austero, en que hicieran mucha 
penitencia, y donde no se tratara con el mundo. Después cuando 
estuve enferma de apendicitis, N. Señor me manifestó que quería 
fuese monja y me dijo que fuera carmelita, a quienes yo conocía 
solamente por la vida de Teresita del Niño Jesús. Desde entonces 
no dudé fuera esa mi vocación. 

Ahora le diré por qué creo sea la voluntad de Dios sea carmelita 
y no del Sdo. Corazón: 

1- Porque la vida de oración y de unión con Dios es lo que amo 
más por encontrarla la más perfecta; ya que es una vida de cielo 
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en cierto modo, pues la carmelita no se preocupa sino de unirse 
con Dios, de contemplarle siempre y de cantar sus alabanzas. Esa 
sed de oración crece en mí por momentos y mi recogimiento ahora 
es casi continuo; pues todo lo que hago, lo hago con mi Jesús y 
se lo ofrezco a Él por amor. Cuando no puedo tener mi oración por 
cualquier motivo, sufro por no poder estar con mi Dios. 

2- La soledad del Carmen ayuda al recogimiento. Ese aislamiento 
de las criaturas hace que se trate sólo con Dios y se adquiera, 
por lo tanto, mayor unión con El, en lo que consiste la 
perfección. La soledad creo no me cansará, pues siempre la busco, 
y se me hace enojoso muchas veces el trato con las criaturas; 
pues estando sola, estoy con Dios. 

3- La pobreza de la carmelita es muy grande. No puede poseer 
nada, lo que hace que toda la capacidad de poseer sea llenada por 
Dios sólo. Siendo pobre se asemeja más aún a su Esposo Divino, 
quien no tuvo dónde reclinar su cabeza. La carmelita sólo debe 
poseer a Dios. 

4- La penitencia a que se somete y la austeridad de su vida es un 
medio más para tener el cuerpo sometido al alma, para asemejarse 
más al Divino Crucificado, que fue una víctima por nuestros 
pecados. Ella hace penitencia por sus pecados y por los del mun-
do, y así demuestra su amor a Dios que de tantos favores la col-
mó. 

5- Su sacrificio es perpetuo, sin mitigación, desde que nace a la 
vida religiosa hasta que muere como víctima, a ejemplo de Jesu-

cristo. Y todo en el silencio, sin que nadie lo sepa. Cuántos hay 
que tachan su vida de inútil. Sin embargo, ella es como el 
Cordero de Dios. Ella lleva los pecados del mundo. Se sacrifica 
para volver al redil las ovejas extraviadas. Pero así como a 
Cristo no lo conoció el mundo, a ella tampoco la conoce. Esta 
abnegación completa me encanta. No hay cabida al amor propio. No 
ve ni siquiera el fruto de su oración. Sólo en el cielo lo sabrá. 

6.- El fin que se propone es muy grande: rogar y santificarse por 
los pecadores y sacerdotes. Santificarse a sí misma para que la 
savia divina se comunique, por la unión que existe entre los 
fieles, a todos los miembros de la Iglesia. Ella se inmola sobre 
la cruz, y su sangre cae sobre los pecadores, pidiendo 
misericordia y arrepentimiento. Cae sobre los sacerdotes 
santificándolos, ya que en la cruz está con Jesucristo 

íntimamente unida. Su sangre está, pues, mezclada con la divina. 
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(Carta 58) 

Todas estas consideraciones que le hago, Rdo. Padre, son las que 
me inducen a preferir el Carmen, pues creo que en esta vida he de 
alcanzar la santidad. La he escogido porque veo que, esco-
giéndola, he de encontrar la cruz; y andaría -creo- todo el mundo 
con la gracia de Dios para buscarla y poseerla, pues en ella está 
Jesucristo. 

Ahora le diré por qué quiero irme a Los Andes: 

1º Porque está compuesto de monjas muy observantes de su Regla. 
Tienen el espíritu de Santa Teresa muy marcado. 

2º He visto que Dios les concede todo cuanto le piden (casi todo) 
pues todo lo que les he encomendado a sus oraciones N. Señor les 
ha escuchado. Mi ida a ésa se la debo a las oraciones de las 
novicias que todos los días rezaban, para que fuera, una Salve a 
la Virgen. Deben ser muy santas para que Dios las oiga así. 
Además me encantó su sencillez y alegría, al mismo tiempo que 
[la] familiaridad que reinaba entre ellas. Su presencia y 
conversación ha aumentado mi recogimiento y me ha traído una gran 
paz. 

3º Además, como está muy retirado de las grandes ciudades, es 
mucho menos visitado y tiene, por consiguiente, menor trato con 
el mundo. 

4º El modo cómo me preparó el viaje a ese convento; pues fue una 
serie de circunstancias que los que supieron no pudieron menos de 

admirarse. El sentirme tan feliz, con tanta paz, la que tanto 
tiempo no tenía, pues cada día crecían más mis dudas. Todo esto 
me da a entender que N. Señor me quiere allí. Hay que observar 
que fui al Carmen de Santiago en la Alameda para que, hablando 
con una carmelita, me diera a entender mejor su vida. Hablé con 
la M. Priora y, a pesar de ser la primera vez que entraba al 
Carmen, no me produjo ninguna impresión' antes al contrario, me 
produjo un efecto desfavorable que no puedo explicar. Yo no sé si 
sería porque la M. Tornera principió a preguntar por cosas de 
afuera -por algunas personas-, pero yo no sé lo que me pasó. En 
cambio, en Los Andes, es verdad que hablaron de algunas personas 
que conocían, pero fue de paso y su conversación fue toda en Dios 
y en darme a conocer la vida que llevaban. 

5º Al clima de Los Andes estoy acostumbrada, pues es casi el 

mismo de Chacabuco. Gracias a Dios, estoy muy bien de salud. De 
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todos modos, yo le dije a la Madre que era débil, pero ella me 
dijo que no me inquietara, pues muchas que eran muy débiles 
podían soportarlo todo. 

No sé si le conté que me llamaré Teresa de Jesús, si soy de allá. 
Pues yo le conté a Madre Angélica cómo se me había ocurrido ser 
de allá cuando Ud. contó la muerte de las carmelitas en Los 
Andes, y lo muy austeras que eran, y cómo yo había dicho que las 
iría a reemplazar. Entonces ella me contó cómo habían muerto 
víctimas de la caridad y que no duda ella que se habían ofrecido 
como víctimas por unas necesidades muy grandes que les habían 
encomendado a sus oraciones. Y me dijo que me llamaría como una 
de ellas. Más obligada quedo con el nombre de tan gran santa para 

serlo yo también con la gracia de Dios. 

También he considerado cómo la Sma. Virgen fue una perfecta 
carmelita. Su vida fue contemplar, sufrir y amar. Y todo esto en 
el silencio, en la soledad. Esta vida fue recomendada por N. 
Señor a Magdalena diciéndole que había escogido la mejor parte, 
aunque Marta lo servía con amor. N. Señor vivió 30 años en esta 
vida de recogimiento y sólo 3 evangelizando 

Rdo. Padre, le ruego haga la caridad de decirme qué piensa Ud. 
acerca de mi vocación: si la tengo -sí o no- para carmelita. Que 
no me quiero decidir bien hasta que crean verdaderamente que soy 
para carmelita. 

Ahora le voy a exponer con toda sinceridad la oración que he 
tenido y tengo, pues siento temores si ando errada. Ud. Rdo. 

Padre, lo verá y me dirá lo que tengo que hacer. Como Ud. ya lo 
sabe, mi oración consiste en una conversación sencilla con N. Se-
ñor. Lo considero dentro de mi alma y yo me pongo a sus pies 
escuchándolo. Él me dice lo que debo hacer y evitar. Y me explica 
otras veces algún paso de su vida. Otras veces me ha dicho cosas 
que yo no sabía o que no recuerdo. Otras, cosas que no han suce-
dido y que yo le preguntaba y El me las decía y sucedían. Pero yo 
a veces temo no sea N. Señor, pues una o dos veces no sucedió lo 
que Él me había dicho. 

Una vez que estuve delante del Santísimo N. Señor me habló y me 
dijo que desde ese momento estaría mucho más unida a Él. Y que 
El, como me amaba, quería que estuviera a su lado. Pero también 
que sufriría mucho en mi vida. Desde entonces principié a estar 
mucho más unida a Él. Vera -pero no con los ojos del cuerpo- a mi 

lado a N. Señor en actitud de orar a su Eterno Padre, como yo lo 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

121 

 

había visto hacía mucho tiempo representado en una imagen. Lo 
estuve viendo así como ocho días y después, aunque lo quise 
representar, no pude, pues antes era de una manera vivísima. 

Otra vez le pregunté si sería carmelita, y me dijo que sí, a los 
18 años. Y que me faltaban 5 meses y que era en mayo. Y no había 
yo sacado la cuenta que faltaban cinco meses para mayo. La saqué, 
y así era. 

También otras veces -como le dije en una de mis cartas- pienso en 
las perfecciones de Dios y me quedo en un recogimiento profundo, 
como si estuviera abismada en Dios. Aquí me ocurrió el otro día 
una cosa parecida, pero con más intensidad. En las noches, como a 

veces no hacía oración en el día por estar ocupada, me recogía y 
estaba en oración como un cuarto de hora. Una noche N. Señor me 
dio a entender su grandeza y al propio tiempo mi nada. Desde 
entonces principié a sentir ansias de morir, ser reducida a la 
nada para no ofender a Dios y no seguir siéndole infiel. A veces 
deseo sufrir las penas del infierno con tal que así mostrara mi 
amor y correspondiera en algún modo a sus favores. Esto lo siento 
cuando tengo fervor, y sufro con esto. 

Al otro día de esto por la mañana, leí la Suma Espiritual de San 
Juan de la Cruz que trataba de la oración y contemplación y del 
amor de Dios. Principié a sentir tanto amor de Dios que El, 
aunque hiciera otras cosas, me tenía abstraído el pensamiento. Y 
era tanta la fuerza del amor, que me sentía como desfallecida, 
sin fuerzas. Algo como si no estuviera en mí. 

Sentí un gran impulso por ir a la oración. Principié por hacer mi 
comunión espiritual y, al dar gracias, se me vinieron a la mente 
las perfecciones de Dios una a una. Hubo un instante que no supe 
nada. Me sentía en Dios... Cuando contemplé la justicia, hubiera 
querido huir, o entregarme a su justicia e ir al infierno, y 
anonadándome, le pedí misericordia y me sentí llena de ella. Vi 
lo horrible que es el pecado. Quise morir antes que cometerlo. Le 
prometí tener siempre presente a Dios en sus criaturas y otras 
cosas. Después quedé que no sabía cómo estaba. Creo que estuve 
como hora y media, pero no todo el tiempo abstraída. Todo ese día 
sentí mucho fervor. Sentí menos amor y no tuve recogimiento en 12 
oración como en la mañana. 

Dios quiere de mí la pureza más grande. No quiere fije la mirada 
en nadie, ni toque sin necesidad a nadie. 

Dígame, por favor, Rdo. Padre, qué debo hacer, pues ahora estoy 
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en sequedades muy grandes. 

Rece por mí mucho. Me están apurando, por eso no sigo. 

Juana 
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59 A la Madre Angélica Teresa 

Febrero 9 de 1919. 

Mi Reverenda Madre: Como voy al pueblo, puedo pasar al correo a 
echar mi carta. Aprovecho, pues, para escribirle estas cuantas 
l(neas. Ayúdeme a dar gracias a Dios. El viernes primero pude 
comulgar. Todos los días tengo hora y media de oración, y hoy 
principian las misiones. ¿Cómo no agradecer esta lluvia de 
gracias? ¡Bendito sea Dios para siempre! 

Rece por el buen éxito de las misiones. Yo pasaré a los pies del 

Señor. Van a ser para mí días de cielo. Cuando esté con Él le 
pediré mucho por Ud. y mis Hermanitas, y como estaré sola con El, 
me tendrá que oír. 

Adiós, mi Rda. Madre. Saludos cariñosos para mis Hermanitas. Le 
estaré muy unida estos días al pie del tabernáculo. Ruegue por 
mí. 

Juana, H. de M. 
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60 * A Elena Salas González 

1919, San Javier 

Querida Elena: 

... Sé perfectamente que la cruz es lo mejor y me considero 
indigna de sufrir, de cargar la cruz como N. Señor; ya que la 
cruz se la da a aquellos que más quiere... 

¿Cómo describirte la pena que por instantes va apoderándose de mi 
corazón al sentir la próxima separación? Cuando miro a los míos 

me digo: ¡Me falta tan poco para dejarlos... Y me parece que la 
ternura por ellos crece más aún en el fondo de mi corazón. Mas si 
los dejo, no es por una criatura. Es por Dios. Así ellos no me 
podrán echar en cara no los quiera; pues ante todo debemos amar a 
Dios. 

Ese amor divino es en mí de una fuerza irresistible, y cada día 
es más profundo. ¡Cómo quisiera hacer que todos lo amen, pero 
antes que lo conozcan! Sufro ya nostalgia, por otro lado, de mi 
conventito. De darme por fin a Dios. De pagar con algo ese amor 
suyo infinito. Amémosle. Seamos generosas. No miremos lo que 
hacemos, sino lo mucho que nos falta para corresponder a su 
amor... 

Ya estamos en febrero. Sólo me faltan dos meses. ¡Qué agonía 
experimento por un lado y, por otro, cuánto deseo tengo que 

llegue ese día en que ya no tendré sino a Dios! Entonces ya des-
cansaré. Creo que voy a morir de felicidad cuando cambie, por 
fin, todo lo que tengo por N. Señor, no teniendo otro apoyo, otra 
luz otro vivir sino El. No te puedes figurar lo que experimento 
cuándo veo que ya nada nos separará, que de nadie me tendré que 
ocultar para amarlo y para estar con Él. Muy pronto dejaré el 
mundo para volar al cielo. El Carmen para mí es un cielo.   

Adiós, Elena querida. Reza por m~ para que sea un poco menos 
indigna de tal gracia. Saludos... y para ti el inmenso y sincero 
cariño de tu amiga que más te quiere 

Teresa de Jesús H. de M 
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61 A Carmen De Castro Ortúzar 

San Pablo, 20 de febrero de 1919 

Señorita Carmen De Castro O. 

Mi Carmenchita: 

Supongo que estarás en Río Claro. Lejos ya del bullicioso Viña 
del Mar. 

Mucho te agradecí tu cartita, y no la había contestado por estar 
en misiones y, por lo tanto, muy ocupada. Qué luego se me han 

pasados estos días con N. Señor aquí en la casa. Mucho he rogado 
por ti, Carmencita querida. Hubo más de 500 comuniones Hicimos 
catecismo. En fin, hasta ayudé Misa. Es todo lo que te puedo 
decir. 

Dime por favor si te leen las cartas, porque tengo muchas cosas 
que contarte. Pero no me atrevo, hasta, saberlo con seguridad. 

Antes de las misiones fuimos a Talca, a conocer esa famosa 
ciudad. que no tiene nada que pueda llamar la atención. Fuimos al 
Sdo. Corazón. No te imaginas cariño más grande por parte de las 
monjas. No sé si sabrás que Madre Serrano y Madre Tagle se fueron 
a Roma para tomar la cruz. 

Vuelvo de nuevo a mi vida tranquila: a leer, a estudiar y hacer 
catecismo. Poco salimos a caballo, porque no tenemos con quién. 

Así cambian las cosas, mi querida Carmen. Nosotras que pasábamos 
antes en el caballo... Nos da risa a nosotras con la Rebeca 
vernos desempeñar el papel de hijas mayores; pues sólo estamos 
los tres más chicos. No te imaginas lo solas que nos encontramos. 

La Herminita me escribió de Cunaco unos días antes de irse a 
Viña. No tenía nada de ganas de ir. 

Supongo que tu mamacita se habrá mejorado. Salúdala a mi nombre. 
Lo mismo a tus hermanas, en especial a Inés. Y para ti mi Carmen 
tan querida, todo el cariño de tu 

Juana, H. de M. P.D.  

La Rebeca me encarga te salude, lo mismo a la Inés. Dales cariños 
a los demás. 
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62 A la Madre Angélica Teresa 

JESUS, San Pablo, 20 de Febrero de 1919 

Rda. Madre 

Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento 

Mi Reverenda Madre: 

No le había podido escribir antes diciéndole había recibido la 
encomienda, porque sólo ayer pude ir a retirarla, pues tenía que 
hacerlo con suma reserva y prudencia para que no me sorprendie-

ran. Gracias a Dios ya la tengo en mi poder y en seguridad. No 
puedo menos de reírme al recordar lo que hice para ocultarla. Fí-
jese que fuimos de paseo a una chacra. De allí me fui al pueblo. 
Llevé mi paltó, y puse el paquete envuelto con él. Pero como des-
pués iban a subir al coche otras personas, nos fuimos las dos con 
la Rebeca a un bosque de pinos, y allí ella se puso el delantal 
debajo de su vestido y yo el corpiño. Todo lo hicimos en un abrir 
y cerrar de ojos. Nos reíamos a gritos, pues teníamos que andar 
con cuidado para que no se nos notara. No tengo cómo agradecerle 
a la Rebeca, pues la pobrecita aunque está como la noche oscura, 
me ayuda en todo lo que puede. Además, al principio estaba como 
desesperada por la separación; pues -se lo aseguro, mi queri-
dísima Madre- que no creo existan hermanas más unidas. Sin 
embargo N. Señor ha puesto en su alma últimamente un valor para 

el sacrificio y resignación, que no puedo menos de admirarla. 
¡Bendito sea N. Señor! 

Me probé las dos cosas que me envió. Le aseguro que hubiera 
gritado de felicidad cuando me las puse. El delantal me queda muy 
desbocado y un poco corto. ¿Hasta dónde debe llegar? El corpiño 
me queda ancho, muy rebajado debajo del brazo. ¿Tiene que ser 
armado al cuerpo? También le agradecería, Rda. Madre, me dijera 
de qué género debe ser la ropa interior. Yo desearía hacérmela de 
algún género áspero. Dígame si hay inconveniente para ello. Ojalá 
Ud. entonces me lo indique en su carta, pues si no, mi mamá no 
querrá sino de un género fino, y quiero desde el principio tener 
mi ropa de pobre: pero, le repito, si esto es más conveniente; 
pues ante todo, mi Madre tan querida, quiero hacer lo que Ud. me 
indique. 

Estoy feliz, pues recibí contestación de mis antiguos confesores, 
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a quienes escribí exponiéndoles las razones que tenía para ser 
carmelita y de allá, de Los Andes. Y los dos me contestaron di-
ciéndome que veían claro ésa era mi vocación, y son de parecer la 
realice lo antes posible. Pero me dicen ambos que el único punto 
oscuro que ven en mi proyecto es mi falta de salud; y me dicen le 
dé una cuenta detallada para que juzgue Ud., Rda. Madre mía, si 
podré o no resistir. 

Enfermedad orgánica no tengo ninguna, pero soy muy débil. 

Me dan muy a menudo fatigas, las que provienen del estómago; no 
propiamente de éste, sino del hígado, y el año antepasado pasé 
todo el año con un fuerte dolor en el pecho y en las espaldas. Me 

examinaron muchos doctores y ninguno sabía lo que tenía. Por fin 
García Guerrero me dijo era del hígado, del cual salía un nervio 
que pasaba por el pecho y espalda, y ese nervio era el que me 
dolía. Me dio remedios para el hígado y sané. Gracias a Dios no 
me ha vuelto. Me dijo que debía llevar siempre una faja de lana o 
de cualquiera clase para que me calentara el estómago y el 
hígado. Ahora, Rda. Madre dirá Ud. si lo podré llevar si soy 
carmelita. Yo le dije a N. Señor que si Él quería que lo fuera, 
me diera salud; y este año he pasado muy bien, gracias a Dios. 
Sólo estuve con gripe, pero eso fue general. No tengo más que 
decirle respecto a mi salud. Pero mi mamá me encarga le diga que 
si no será bueno que me fuera probando un poco en no comer carne, 
en no tomar desayuno ni onces, como también en dormir las 6 horas 
que se duermen en el Carmen, y en otras cosas que Ud. crea 
conveniente. Mi Rda. Madre, le aseguro, me cuesta mucho decirle 

todas estas cosas, pero lo hago por obedecer. Cuánto cuesta tener 
que tomar en cuenta 3 la parte inferior para elegir un bien tan 
superior para el alma. Pero en fin, Dios nos ha hecho de cuerpo y 
alma, y al ponerme bajo su cuidado, le he de exponer las 
necesidades de ambos, ya que dentro de poco será Ud. mi Madre 
querida, aunque ya siento por Ud., mi Rda. Madre, el cariño de 
hija, aunque indigna. 

También me dice el Padre le pregunte todas las penitencias que 
tienen para que después no me sorprendan y mire mis fuerzas. 

Ya terminaré todo este cuestionario, para contarle los felices 
días que he pasado cerca de mi buen Jesús. Nunca lo había apro-
vechado tanto. Apenas tenía un rato desocupado, me iba a postrar 
junto a Él. Pasaba 3 veces una hora seguida con El, y a cada 

ratito me arrancaba para verle, pues parece que mi corazón era 
sin cesar llamado, y no podía descansar hasta que iba. Lo más 
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divertido fue que uno de los Padres Misioneros del Corazón de 
María -el Padre Julián Cea- era muy amigo de las carmelitas. Así 
es que hablaba continuamente de ellas, y después me embromaban 
diciéndome que tenía que tener vocación para carmelita. Yo me 
reía exteriormente, pero después se lo dije al Padre y me en-
contró vocación para el Carmen, y me habló, pero mucho, de la 
perfección que encierra esta vocación. Me dio un cuaderno que no 
sé si conoce: "Tratado de perfección de la vida religiosa" del P. 
Nieremberg. Estoy encantada con él, pues contiene mucha doctrina. 
¿Cómo no agradecer al Señor todos los favores que me concede? Ay, 
Rda. Madre querida, sólo creo que en el cielo se podrá saber los 
innumerables beneficios qué a cada instante concede N. Señor a 

esta nada miserable. Si pudiera dar mi sangre gota a gota, no 
sería bastante para agradecer a mi Divino Redentor. Me abandono 
en sus divinos brazos como un niño en los brazos de su madre a 
quien no tiene cómo pagar. Créame que no me preocupo por nada; 
que no siento nada, porque lo tengo a Él. Es mi Todo adorado. 

¿Y mis Hermanitas? Las encontraba siempre en mi Jesús. Allí a sus 
pies las vera consolándolo y amándole. Dígales de mi parte lo 
mucho que las quiero en N. Señor, y que pidan para mí el amor de 
Dios. Con amor, ¿no es verdad, Madre mía, que lo haré todo? Con 
amor sufriré, repararé y cumpliré su divina voluntad. Y W., mi 
Rda. Madre, rece por su hijita, para que no sea más ingrata; para 
que sea toda para El; y Ud., mi Madrecita querida, cuente con mis 
pobres oraciones, tan pobres 

Juana, H. de M. 

Saludos a Sarita. ¿La esclavina va abotonada? ¿No se puede tener 
ninguna medalla de plata? Pues tengo la de Hija de María. En los 
devocionarios, ¿se pueden guardar algunas imágenes como recuerdo 
de la persona que la dio, para rogar por ella? Fíjese, Rda. 
Madre, que le pedí mucho a N. Señor por dos almas en las 
misiones, y se confesaron las dos. Pero me falta una tercera. Con 
la Sma. Virgen nadie sale vencida, ¿no es cierto? Les di a los 
dos escapularios del Carmen. ¡Bendito sea Dios. Rece también por 
Elisita, porque está en Viña del Mar. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

129 

 

 

63 A Ester Pellé de Serrano 

Estimada misia Ester: 

Por la carta que le escribió a mi mamá, supe que Ud. conocía mi 
Secreto y lo había dicho a Consuelo lo que agradecí, pues muchas 
veces yo se lo quería decir a ella, pero no me atrevía por temor 
que ella creyera estaba en la obligación de decirlo. No necesito 
recomendarle me guarde la más estricta reserva; pues una palabra 
me podría comprometer, y todo mi deseo es hacerlo lo más pronto 
posible. 

Mucho le agradecería me enviara una amplia explicación de la 
Reparación Sacerdotal; pues, aunque ya pertenezco a ella, sin em-
bargo, no me lo han explicado muy bien. Y yo, como deseo ser 

carmelita -la cual se propone rogar por los sacerdotes-, tengo 
verdaderos deseos de llenarme por completo del espíritu de repa-
ración, ya que creo le agradará a N. Señor, pues sufre tanto por 
las ofensas de aquellos que, llamados a ser sus verdaderos e 
íntimos amigos, muchas veces lo olvidan y lo olvidan. ¡Cuántas 
veces no he sentido en el fondo de mi alma, al ver sacerdotes 
indignos de tal nombre, mucha pena! Y mucho tiempo atrás ofrecía 
una vez a la semana, la comunión y la Misa para rogar y reparar 
por ellos. 

Yo, que he de permanecer siempre al pie del tabernáculo, me 

esforzaré -se lo aseguro- por consolar a N. Señor por las ofensas 
de sus ministros. La carmelita es hermana del sacerdote. Ambos 
ofrecen una hostia de holocausto por la salvación del mundo. Así 
pues santificase a sí misma para que la sangre del divino 
Prisionero que recibe ella en su alma por estar siempre más unida 
a Él, circule por los demás miembros del cuerpo de Cristo. En una 
palabra, santificase a sí misma para santificar a sus hermanos. 

He dado gracias a Dios por existir todavía en el mundo almas 
grandes que sepan ayudar a llevar la cruz a N Señor. Ud., Misia 
Ester es una de ellas. Ha sabido dar con la herida más dolorosa 
de su Corazón divino. Tal es la que le hacen sus amigos. Sea toda 
la gloria para Dios. Vivamos, pues, muy unidas en el piélago 
infinito del amor de Dios. Allí, sumergidas y perdidas, podremos 
vivir olvidadas para siempre de todo lo terreno. Esa es !a vida 

verdadera: amar a Dios y glorificarlo aquí en la tierra para 
hacerlo después en la eternidad. 
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A Dios. Su affma. en C.J.M. 

Juana, H. de M. 

Cuando sepa la dirección de la Consuelo, envíela, por favor. 

Mi nombre será en el Carmen el de mi Santa Madre. Fíjese qué 
honor. Teresa de Jesús. Carmelita. 
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64 A la M. Angélica Teresa 

J.M.J.T. 

JESUS, San Pablo, 24 de febrero de 1919 

Reverenda Madre: 

A pesar que sólo hace dos días que le escribí, sin embargo, lo 
hago de nuevo, pues tengo una duda y no veo a quién consultársela 
sino a Ud., mi Rda. Madre, que con su maternal bondad ha de 
atender a esta su pobre hija. 

Le he prometido a la Sma. Virgen guardar desde esta fecha el 
lirio de mi pureza y lo más perfectamente posible, pues reconozco 
cuánto le agrada a N. Señor esta virtud y cuán necesaria es para 
llegar a la total unión con Dios. Así es que me esmeraré con 
todas las fuerzas de mi alma para conservarlo intacto. 

Ahora tengo esta duda: debo ser muy modesta en todo, y yo tengo 
la costumbre, porque así nos han enseñado, de lavarme en camisa 
de dormir, pero me la bajo hasta debajo de los brazos para 
lavarme mejor; pero no sé yo si esto no será contra la modestia, 
que le he prometido a la Virgen; así pues, recurro a Ud., mi 
queridísima Madre, con total confianza para que me diga cuál es 
su parecer pues mi único deseo es ser cada día más de N. Señor. Y 
aunque sé lo muy indigna que soy, sin embargo, aspiro a ser, como 
mi Santa Madre verdadera Teresa de Jesús, para que Él pueda 

decirme que Él es Jesús de Teresa. No sé si esto será demasiada 
pretensión de mi parte; en tal caso indíquemelo, mi Rda. Madre, y 
repréndame como [a] hija, a pesar de ser tan indigna. 

Deles mis más cariñosos recuerdos a mis Hermanitas. Que recen por 
esta pobre desterrada que tanto lo necesita, y dígales que 
siempre todas mis oraciones las uno a las que salen de mi con-
ventito, para que, confundidas con las de ellas, sean despachadas 
por Dios N. Señor favorablemente. Le ruego, mi bondadosa Madre me 
perdone por importunarla con mis cartas tan a menudo pero tenga 
paciencia, que Dios le pagará por mí, pues harto se lo pido. 

Mi mamá le envía muchos recuerdos y de mi parte reciba el inmenso 
cariño y agradecimiento. Que le profesa su hija indigna en el S. 
Corazón de Jesús y María, 

Juana, H. de M 
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65* A una amiga 

Querida hermanita: 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en tu alma. No te extrañes 
no te haya contestado tu cartita encantadora; pero me es su-
mamente difícil, pues tengo que emplear un rato muy largo para 
conversar con mi hermanita y el tiempo anda escaso. 

Estas letras que pongo bajo la protección de mi Madre Santísima y 
que las escribo en unión con mi Jesús, han de hacerte ver el 
interés que tengo por ti y lo mucho que deseo seas toda de El -no 

importa dónde- con tal que seas una santa. Te aconsejo que en 
cuestión de vocación consultes con el Padre Falgueras o con un 
padre que sea tu confesor, pues ellos reciben especiales luces 
sobre el camino por donde han de guiar las almas. De todos modos, 
yo te daré algunas señales que te pueden servir para conocerla y 
vayas pensando mientras no puedas consultarlo 

Te voy a hacer las siguientes preguntas: ¿Deseas mucho pertenecer 
sólo a Dios y servirle en cuanto te sea posible con la mayor 
perfección? Ese fue el ideal que Dios se propuso al crearnos: que 
lo sirviéramos y amáramos sobre todas las cosas. ¿No encuentras 
que es demasiado el consagrarle a Dios toda una vida? Él vive 
para nosotras y no hace otra cosa que amarnos. ¿Crees que podrá 
quedar saciado tu corazón con el amor de las criaturas, que la 
mayor parte de las veces es inconstante y pasajero? ¿No dejan en 

tu corazón un vacío, una tristeza las diversiones mundanas y los 
paseos? En cambio Dios nos ama y ese amor es inmutable, y cuando 
pasamos un rato con N. Señor orando con fervor o hacemos el bien 
por amor a Él, ¿no nos sentimos felices y tranquilos? ¿Te parece 
a ti que el matrimonio con un joven que sea un ventajoso partido, 
con el que puedas formar un hogar cristiano, te atraiga? ¿No te 
gustaría más ser de Dios, vivir despreciada y desconocida del 
mundo en un convento, formando miles de corazones cristianos, 
siendo madre de esas almas, convirtiéndolas y llevándolas a Dios? 
¿Qué importa ser alabada, ser apreciada por las criaturas cuando 
éstas no son nada? ¿No importa más ser querida y apreciada de 
Dios? ¿Qué importa sacrificarse en el destierro por pocos años, 
si se ha de demostrar en esos años el amor a un Dios que nos amó 
eternamente? Morir sufriendo por las almas que costaron la sangre 

de un Dios infinito ¿encuentras que es mucho? O, si me dieran 
todo el mundo, toda su vana ostentación, ¿no dudaría en irme a mi 
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conventito pobre y desconocido? Además, ¿quién como N. Señor 
podrá querernos? Nadie en el mundo. Ni aún nuestras propias 
madres. Su amor es infinito. Si amamos a aquellos que nos aman; 
si se entregan muchas a aquellos que más las aman, ¿no es natural 
que nosotras que hemos comprendido el amor de Dios nos 
entreguemos a Él? El supera a todas las criaturas en hermosura, 
en bondad, en sabiduría, en santidad, en poder, en justicia, en 
amor. Si amamos a los seres que tienen cualidades 

extraordinarias, ¿por qué no amarlo a Él, que las reúne todas con 
infinita perfección? 

Hermanita, piensa en todo esto. Y si eres capaz de renunciar a 

todas las comodidades por vivir con El, para ser la esposa del 
divino Crucificado; si sientes que serás capaz -claro que ayudada 
por El -es porque Dios te quiere para Sí, ya que te da el valor 
para abandonarlo todo, y te da su amor para que lo sigas al 
calvario. Sí, ser esposa de Cristo es ser crucificada, pues así 
como los esposos comparten las alegrías y las penas, las riquezas 
y las pobrezas así también la que es esposa del Crucificado, del 
Obediente hasta la muerte, del que no tiene dónde reclinar la 
cabeza, ¿no debe ser crucificada por el mundo, no debe ser 
obediente hasta morir sin voluntad, no debe ser pobre hasta no 
tener sino a Jesús para reclinar sobre su pecho su cabeza? La 
vida religiosa, hermanita mía, no es sino vida de sacrificio. El 
alma se ha dado a Dios y debe darse enteramente, pues el amor no 
deja nada para sí; todo lo consume, para que de esas cenizas se 
levante una persona sola: Cristo. La criatura se consumió en la 

divinidad. Ella no tiene voluntad, sino lo que diga Jesús por sus 
superiores. Si la mandan trabajar, aunque esté enferma lo debe 
hacer. Si le ordenan rezar y después dejar ese rezo e irse a sus 
hermanas, lo debe hacer. Y esto sin decir palabra. Jesús obedeció 
en silencio. Su espíritu y su corazón deben someterse en 
silencio. Cristo era superior a las criaturas, vera el mal que le 
causaban los judíos al darle la muerte y, sin embargo, se sometía 
enteramente, sin murmurar. Sufre la religiosa en vencerse a sí 
misma, en despreciarse y humillarse, en vencer sus defectos y 
adquirir las virtudes para ser perfecta, en amar y servir con 
alegría y caridad a aquellas de sus hermanas que no tienen buena 
voluntad para con ella. Sufre mortificando su cuerpo, viviendo en 
continua austeridad, negándose toda comodidad; y eso, por toda la 
vida. Mas ¿qué importa si Dios está con ella? Mas, hermanita, hay 

otros sufrimientos aún mayores que no sé si los comprenderás. 
Estos son las sequedades del espíritu, que consisten en verse 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

134 

 

enteramente abandonada de Dios; en no sentir ningún fervor en la 
oración. Como somos tan miserables nos apegamos al fervor 
sensible, a sentir el amor de Dios sensiblemente, y vamos muchas 
veces a la oración a buscar los consuelos de Dios pero no a Dios. 
Esto es imperfección y N. Señor purga a veces a las almas que 
quiere dándoles estas sequedades, y sólo cuando ya no les importa 
sentir o no el fervor sensible, entonces las regala y las 
consuela. Este es el mayor sufrimiento, pues es del alma: se ve 
abandonada a sus fuerzas, separada de Dios a quien tanto ama, y 
cercada de tentaciones; llena de flaquezas. ¿Cómo será este 
sufrimiento, que Nuestro Señor, que no se quejó durante toda su 
pasión, al verse abandonado de Dios lo llamó con gran angustia: 

"Dios mío, por qué me habéis abandonado?" Cuando en el huerto se 
sintió débil al ver lo que iba a sufrir y experimento en su alma 
el dolor de la Pasión, dijo: "Si es posible, Padre mío, pase de 
mí este cáliz; mas no se haga mi voluntad sino la tuya". ¡Cuánto 
mayor será, pues, para el alma verse sola sin Aquel por quien lo 
dejó todo! Mas Dios le deja sola aparentemente, pues Dios está a 
su lado invisiblemente con su gracia, y puede sacar de esa prueba 
mayor humildad al ver qué poco puede por sí misma, y mayor amor 
al ver que, a pesar de ser miserable, Dios la ha llamado y amado 
más que a otras criaturas.  

En cuanto a lo que me dices te hable de las Carmelitas y..., lo 
haré para otra carta, pues veo que primero está que te resuelvas 
a ser de Dios. Después te dirá dónde le debes servir. En todas 
partes puedes ser santa, con tal que observes perfectamente la 

Regla.  

Me dices que quieres ser la casita de Dios. Me alegro mucho por 
ello, pues veo por eso que lo quieres. Sor Isabel de la Trinidad 
decía: "Dios es el cielo y Dios está en mi alma". Luego tenemos 
el cielo en nuestra alma. Ahora bien, ¿qué se hace en el cielo? 
Amar, contemplar a Dios y glorificarle. He aquí lo que trataremos 
de hacer: amarlo antes que a nadie. El que ama siempre piensa en 
el amado. Nosotras pensemos constantemente en El; pero ya que es 
esto imposible, al menos pensemos muy a menudo en El 
Contemplémosle allí, en el fondo de nuestra alma, unido a noso-
tras. Contemplémosle orando a su eterno Padre por las almas y por 
los pecadores, y unámonos a esa divina oración. Contemplémosle 
trabajando a nuestro lado. Ahora lo miro escribiendo y me uno a 
Él. Contemplémosle -dice santa Teresa- alegre como en el Tabor, 

si estamos alegres; triste como en el Huerto si estamos tristes; 
y así en todo. Contemplémosle en las criaturas. Así nos será más 
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fácil tener caridad. Si somos  humilladas, lo somos por El. Si 
somos alabadas, lo somos por El. Si servimos, servimos a Él; y 
así en todo. Así el alma queda simplificada y unida a Él; siempre 
piensa y ve a Él. Por último, en el cielo se cantan sus alabanzas 
y se le glorifica por sus obras; seamos, pues, como Isabel de la 
Trinidad, alabanza de su gloria. Es decir, obremos todo por amor 
y siempre lo más perfecto, de manera que, al vernos las demás 
personas, puedan decir: "qué virtuosa es". Y ¿para quién es la 
gloria de nuestra virtud sino para Dios, ya que es El el que obra 
en nosotras? Nada podemos por nosotras mismas. Propongámonos en 
todo lo que hacemos la gloria de Dios y todo por amor a Él; de 
esta manera nuestras obras serán con pureza, pues obraremos por 

El en El y para El. Si nuestras obras son puras, nosotras también 
lo seremos; así nuestro Señor estará contento en nuestras almas. 
Viviendo así, viviremos vida de cielo en la tierra. Y ¿cómo 
podremos demostrarle más nuestro amor a Dios que haciéndole 
encontrar el cielo en la tierra? Dios va a ser pues el dueño de 
nuestra alma, de nuestra casita. El dueño de casa es el que manda 
y vela por la casa, y todos le obedecen y se guían por su 
parecer. Hagámoslo así también nosotras. 

En el cielo se hace siempre la voluntad de Dios, ya que N. Señor 
nos enseñó a decir: "Hágase tu Voluntad así en la tierra como en 
el cielo". ¿Quieres que te diga con franqueza que -yo lo sé por 
experiencia-, si hay algo que le gusta a Dios, es que nos aban-
donemos, pero completamente, a su divina voluntad; pero de tal 
manera, mi querida hermanita, que no podamos decir "quiero" 

porque le hemos dado nuestro querer a Dios? Por ejemplo: deseamos 
salir: "Señor, si Tú lo quieres, saldré; si no, no, y me quedaré 
feliz". Si por el contrario, tenemos que salir a paseo y no 
tenemos ganas: "Cómo Tú lo quieres, iré feliz, pues me ayudará a 
amarte". 

En pedirle por nuestras familias y por nosotras, decirle siempre: 
"Estos son los seres que quiero en Ti; Tú ves sus necesidades. Si 
quieres Tú, Señor, remédialas". Y quedarnos tranquilas con su 
divina voluntad. No pedirle nada, sino decirle "dame lo que Tú 
quieras". Esta es la mayor gloria de Dios, y no te niego que 
cuesta, pues a veces, sin darse cuenta uno, le pide; pero 
decirle: "no, Señor, lo que quiero, sino lo que Tú quieras". 

Dime también si haces oración y cuánto rato. Examínate después 
cómo la has hecho y apunta las inspiraciones de N. Señor que has 

recibido en ella, para que las leas y no se te olviden. Cuánto te 
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latearán mis cartas, hermanita; perdóname y reza para que cumpla 
lo que te he dicho, si Dios lo quiere que yo lo haré por ti.  

El otro día hicimos un paseo precioso a caballo. Fuimos muy 
lejos, a un lugar muy pintoresco. No sabemos si mañana haremos 
otro a navegar en el río Loncomilla. Todo lo que veo me lleva a 
amar a Jesús, que lo ha hecho todo, y a glorificarlo por sus 
obras. 

Rezo por tu abuelita. ¿Cómo está? Ojalá, si Dios lo quiere, se 
mejore. Vivamos unidas en el Corazón de Jesús. A-Dios, casita de 

Juana, H. de M. 
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66* Al P. Julián Cea, C.M.F. 

San Pablo, 27 de febrero de 1919 

Rdo. Padre: 

Abusando de su buena voluntad, me atrevo a dirigirle estas líneas 
para pedirle me aconseje sobre varias cosas de que tengo dudas. 

He seguido en mi vida de recogimiento, uniéndome a Dios lo más 
posible. El otro día, cuando estaba en oración, me dijo lo 
adorara constantemente dentro de mi alma, ofreciéndole las ala-

banzas de todas las criaturas y uniéndome a las que le tributan 
los ángeles del cielo. Todo cuanto Él me dijo lo he cumplido, 
viviendo así mucho más unida a Él. Contemplo a la Sma. Trinidad 
dentro de mi alma como un inmenso foco de fuego y luz, en el 
cual, por su mucha intensidad no puedo penetrar ni mirar. Allí 
veo a la Sma. Virgen, a los ángeles y santos. Y me veo yo, 
criatura miserable, confundida y anonadada delante de su Divina 
Majestad y me uno a las alabanzas que le tributan todos en el 
cielo. Me pidió que esta adoración fuera constante y esta 
alabanza no fuera interrumpida, de modo que si hablaba o tenía 
que hacer cualquiera obra, lo hiciera con este fin de procurar su 
mayor gloria. 

El sábado, como Ud., R. Padre, me lo indicó, medité una virtud de 
la Sma. Virgen. Y N. Señor me dijo lo hiciera sobre la pureza y 

después yo oía una voz que me enseñaba y me declaraba la pureza 
de mi Madre. No sé en qué consistió, pero yo desconocí la voz y 
le pregunté a N. Señor si era El, pero me dijo que era su Madre. 
Entonces la Sma. Virgen me dijo me abría su maternal Corazón, 
para que leyera en él hasta dónde llegó su pureza virginal; para 
que, imitando esta virtud, pudiera llegar a la total unión con 
Dios. Después de declararme esto, me dijo lo que yo debía tratar 
de hacer para ser pura y enteramente de Dios.  

1- Que rechazara todo pensamiento que no estuviera en Dios, para 
que así viviera constantemente en su presencia. Que evitara todo 
afecto a las criaturas para que nunca éstas me turbaran.  

2- Que no tuviera otro deseo que el ser cada día más de Dios. Que 
deseara su gloria la santidad y la perfección en todas mis obras. 
Que no deseara ni honras ni alabanzas, sino desprecios, 

humillación y cumplir la voluntad de Dios. Que no deseara las 
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comodidades ni nada que halague mis sentidos; y que, tanto al 
dormir como al comer, lo hiciera con el deseo de servir mejor a 
N. Señor.  

3- Ser pura en mis obras: abstenerme de todo aquello que pueda 
mancharme en lo más mínimo y sólo hacer aquello que sea del 
agrado de Dios, que quiere mi santificación, y hacerlo siempre 
todo por Dios, para Dios y con Dios. Además me aconsejó que en 
mis conversaciones, en cuanto fuera posible, nombrara a Dios y 
que evitara toda palabra que no fuera dicha por la gloria de 
Dios. Que no mirara fijamente a nadie y que, cuando lo hiciera 
por necesidad, contemplara a Dios en sus criaturas. Que siempre 
pensara que Dios me mira. Que en el gusto me abstuviera de 

aquello que me agradaba, y que si tenía que comerlo, lo hiciera 
sin complacerme, y se lo ofreciera a Dios y se lo agradeciera. 
Que el tacto lo mortificara no tocándome sin necesidad, ni a 
ninguna persona. En una palabra, que todo mi espíritu estuviera 
de tal manera sumergido en Dios, que me hiciera olvidarme de mi 
cuerpo. Me dijo que rezara mucho para conseguirlo, pues así en mi 
alma se reflejaría el Dios Santo. Que Ella desde que nació vivió 
así; pero que a Ella le fue más fácil, pues no tenía la culpa 
original. Pero que se lo pidiera y lo conseguiría. Después quedé 
muy recogida, pero no he sentido fervor. Sin embargo, noto que 
Dios muy interiormente se une a mi alma, y sin palabras a veces 
me da a conocer su voluntad 

El otro día me habló de la pobreza. Me dijo que tratara de no 
poseer ni voluntad ni juicio, ya que por ahora no podía ser real-

mente pobre. Entonces me dijo .que no estuviera apegada a nada. 
Pero todo esto fue sin palabras, sino que me lo daba a entender 
interiormente, y me hizo conocer que estaba apegada al fervor 
sensible. Que yo hacía consistir la unión divina en el amor 
sensible, pero que estaba en imitar sus divinas perfecciones para 
asemejarme a El cada vez más, y en sufrir mucho por su amor para 
ser crucificada como El. 

Rdo. Padre, todo esto se lo digo tal como pasa en mi alma, para 
que Ud. pueda aconsejarme. Como Ud. puede ver, N. Señor es 
demasiado bueno Para con esta ingrata criatura. Cada vez que 
estoy en oración N. Señor me da a conocer su amor infinito y lo 
imperfecto de mi amor. Créame que deseo morir, pues veo que no le 
correspondo en nada. Quisiera, si me fuera posible, sufrir las 
penas del infierno, con tal que así pudiera amarle un poco. Soy 

tan miserable que N. Señor necesita darme muchos consuelos y 
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fervor para que me acerque a Él; y a pesar de esto, no lo hago. 
Siento a veces tanto amor, que me siento verdaderamente sin 
fuerzas; y sin embargo, en mis obras no se lo demuestro-. ¡Ay!, 
Rdo. Padre, créame que me aniquilara para que no existiera sobre 
la tierra un monstruo de ingratitud para con ese Dios que es todo 
amor. A veces temo que se canse y me deje abandonada para 
siempre; que me mande la muerte y me condene. Rece Ud. por mí, R. 
Padre, pues tanto lo necesito, para que lo ame verdaderamente. 
Tengo ansias de ser carmelita para poder hacer penitencia y 
demostrarle mi amor, mortificando este cuerpo que me sirve de 
estorbo para unirme a Él. 

Le ruego me dé permiso, entre tanto, para ponerme un cinturón 

tejido de ramas de acacia, pues éste tiene espinas. Me he puesto 
también piedras en los zapatos, porque esto no me hace nada y 
tengo permiso para hacerlo. No le pido permiso para mortificarme 
en la comida porque me lo tienen prohibido; pero son tantas las 
ansias que tengo de hacerlo, que N Señor lo tomará en cuenta. 

No se imagina, Rdo. Padre, la pena tan grande que tuve cuando vi 
que Nuestro Amo no estaría aquí (en el fundo, cuando la Misión, 
tuvimos el Santísimo). Me sentía tan sola que en la tarde no pude 
contenerme más y lloré sola en mi cuarto. Soy tan mala y El me 
hace mejor. Hemos estado consagrando las casas al Sdo. Corazón. 
Llevamos ya 21. 

Rdo. Padre, permítame recordarle, pues me da tanto miedo que se 
le olvide, esos dos responsos que mandó decir esa mujer y que se 

lo di a última hora. Le he agradecido mucho el cuadernito que me 
dio. Me ha encantado. 

Rece por su pobre carmelita para que cumpla la voluntad divina. 
Ofrézcame como víctima de reparación y acción de gracias en la 
Sta. Misa alguna vez por manos de la Sma. Virgen. Y cuando yo 
ofrezca mi sacrificio, rogaré mucho por Ud. para que sea un santo 
y salve muchas almas. 

Se despide en el Sagrado Corazón de Jesús y de María 

Juana  

P.D. Se me había olvidado decirle que mi nombre será Teresa de 
Jesús. Fíjese qué nombre tan grande para mí. Ruegue para que sea 
verdadera Teresa de Jesús y para que Jesús pueda decirme que Él 
es Jesús de Teresa. 
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67 A Elisa Valdés Ossa 

San Pablo, 2 de marzo, 1919 

Señorita Elisa Valdés Ossa 

Mi tan querida Eli: 

Por fin recibí carta tuya. Tenía verdaderamente ansias de tener 
noticias de Uds. Y como tú en tu carta -lo mismo que la Herminia-
me dicen que no les conteste hasta que puedan mandarme la 
dirección de Viña, no podía hacerlo a pesar de acordarme a cada 

momento; y tenía que resignarme. 

Mucho me alegro lo pasen tan bien en Viña, pues lo bueno que 
tiene es la independencia que existe. De otra manera se haría esa 
vida insoportable. 

La semana pasada tuvimos misiones Le habíamos dicho al Padre 
Julio nos las diera, el cual quedó de contestarnos si podía; pero 
nos contestó cuando estábamos ya en misiones, porque convenía 
hacerlas en febrero por los trabajos. Vinieron los Padres del 
Corazón de María, de Talca. Son excelentes misioneros y muy en-
tusiastas. La gente quedó encantada, tanto más cuanto que nunca 
aquí habían traído misiones en grande, y querían a toda costa ir 
a dejar a los PP. a la estación. 

Nosotras dos con la Rebeca hacíamos catecismo. Se juntaban más de 

50 chiquillos, y después de las misiones, hemos seguido 
haciéndoles clase todos los días; pues la gente de aquí es muy 
ignorante. Parece que poco o nada les enseñan en la escuela 
fiscal. Como nos vamos el sábado a Santiago les hicimos hoy a los 
niños comedias y juegos, pero te aseguro que los pobrecitos han 
gozado. El domingo anterior a éste les hicimos biógrafo. Estaban 
encantados Después, para terminar, les tiramos una rifa. 

Es lo más divertida aquí la gente, pues no están acostumbrados a 
tener patrones, porque casi todos son propietarios y todos se 
tratan con mucho estiramiento entre ellos; así es que están en-
cantados que no los tratemos así. A mi mamá la llaman la señora 
doctora. No te imaginas la fama que le han dado, porque le traje-
ron un niño moribundo con una herida que le tomaba toda la ca-
beza; se le vera hasta el hueso. Todos creíamos que se moría, 

pues estaba agonizando. Mi mamá le puso una inyección, lo fajó y 
ahora, en menos de un mes, está completamente sano. 
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Todos estos días salimos a caballo para consagrar las casas al 
Sdo. Corazón. Llevamos 21 casas ¿qué te parece? Hemos hecho 
paseos en coche y a caballo. Fuimos al Loncomilla a andar en bote 
y tomamos las onces en una isla. Conocimos también Talca. Nos 
gustó; pero creíamos que era más bonita. La Lucita está en 
Bucalemu, con mi tía Rosa Fernández, que no la ha dejado moverse. 
Dice se siente muy bien; pero ya se va a Santiago el 8. 

A la Herminita le dirás que esta carta es también para ella. Que 
pronto le escribiré, y que no lo había hecho por no saber la 
dirección. Tú me dices que te ibas a ir a Curanilahue y que no te 
escriba hasta que me vuelvas a escribir. Te aseguro qué soñaba 
con ustedes, mis hermanitas queridas. 

¿Y tu mamá?¿Cómo se siente? Dale un abrazo muy cariñoso de parte 
de mi mamá y de la sobrina que más la quiere. Tu papá y Jaime--me 
dices--están en Cunaco. Pero supongo habrán estado también allá. 

Adiós, mis pichitas queridas. Escríbanme luego, pero más largo. 
Aprendan de ésta mía, aunque la de Uds. será menos latosa que 
ésta. Adiós, buenas noches. Me voy a acostar. Un beso para cada 
una de su hermana que tanto las quiere 

Juana La Rebeca les manda un abrazo y un pellizco a la 
disimulada. Saluden a la Juana y Elvira. ¿Cuándo se vienen? Es 
delirio el que tengo por verlas y conversar largo con Uds. 

Léela primero tú. En la soledad, a solas contigo, hablaré. Puedes 
admitir a la Gordita. 
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68 * Al P. José Blanch, C.M.F. 

J.M.J.T.  

San Pablo, 3 de marzo de 1919 

Reverendo Padre: 

No sabe cuánto agradecí su carta. Y le di muchas gracias a Dios 
le haya hecho conocer su voluntad sobre mí. 

Apenas llegue a Santiago, solicitaré el permiso de mi papá. 
Apenas le escriba se lo participaré a W. para que ruegue mucho a 

Dios me lo dé si es su divina voluntad. Esta es, ante todo, lo 
que pido. 

Las misiones las supe aprovechar. Pasé unos días de cielo. A 
veces, cuando estaba una hora o más con N. Señor, me figuraba 
estar en el Carmen. Sólo me faltaba verme tras las rejas como 
prisionera. A cada momento me iba al oratorio; pues no tenía des-
canso mi corazón hasta que no me encontraba a sus pies. Vino un 
Padre que me gustó mucho. Se veía era muy santo: el P. Cea. Dios 
permitió que viniera, pues no sabía qué me pasaba. Estaba muy 
desanimada en la oración. Como tuve necesidad de consultarlo 
acerca de esto, me dio muy buenos consejos que trajeron la paz a 
mi alma. Le dije mis intenciones de ser carmelita y dio gracias a 
Dios por ello, pues las aprecia mucho. Me tomó mucho interés y me 
examinaba en todo y me encontró vocación. Me dio un cuaderno 

"Tratado de la Perfección Religiosa" por el Padre Nieremberg, que 
me ha sido de mucha utilidad. Estoy encantada con él. Me dijo el 
Padre Julián que le escribiera alguna vez, si tenía necesidad. Y 
lo hice no tanto porque yo lo necesitara como por una persona que 
también deseaba escribirle y que no lo hacía si yo no escribía; y 
como ella lo necesitaba, lo hice. Mi mamá me ha aconsejado le 
preguntara a Ud. sobre si le podía seguir escribiendo. Yo veo que 
quizás busco la satisfacción de desahogarme; además sentía 
interiormente desasosiego, y en la oración muchas veces me turba 
el pensamiento del bien que me hizo el Padre y aún hasta en 
sueños lo he recordado. Yo creo que esto no está bien y N. Señor 
me lo reprocha en lo íntimo del alma, pues quiere que sólo en El 
piense. Dígame, Rdo. Padre, qué debo hacer. 

También me pasa lo mismo con mis amigas. Hay muchas que me 

escriben y nos aconsejamos para ser buenas. Sin embargo, muchas 
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veces, cuando estoy en la oración, me viene el pensamiento de que 
les debo escribir, aunque yo nunca les hablo de mí, sino de lo 
que creo las ha de llevar a Dios. Sin embargo, tengo una íntima -
la que el P. Falgueras me aconseja sea amiga- y es Elisita Val-
dés. No tenemos ningún secreto y nos decimos lo bueno como lo 
malo y ambas nos esforzamos en ser cada día más de Dios. Sus 
consejos me han hecho mucho bien; más me parece de repente que la 
quiero demasiado y que quizá a N. Señor no le gusta. Dígame, por 
favor, lo que Ud., Rdo. Padre, juzga de todo esto; pues si Ud. me 
dice deje todo esto a un lado para ser más de Dios, lo haré 
aunque me cueste. Dios me ayudará.  

Me dice Ud., Padre, que explique cómo es el conocimiento que Dios 

me infunde de sus perfecciones; pero le diré con llaneza que no 
lo puedo explicar, porque ese conocimiento Dios no me lo da con 
palabras, sino como que en lo íntimo del alma me diera luz de 
ellas. En un instante yo las veo muy claro, pero es de una manera 
rápida y muy íntima, en la parte superior de mi alma. El otro día 
fue sobre la esencia de Dios. Cómo Dios tiene la vida en Si mismo 
y no necesita de nadie: de sus operaciones, y de ese silencio 
infinito en que está abismado. También de la unión que existe 
entre las Tres Divinas Personas y de la generación. Yo no puedo 
explicar, Rdo. Padre, todo esto por la razón que le digo. Por lo 
general, de mi oración siempre saco humildad, confusión por mis 
pecados y deseos de ser cada día más de Dios, y mucho 
agradecimiento . . . 

Los sábados, me dijo el Padre Julián que meditara en las virtudes 

de la Virgen. Y así lo hice. Y Dios N. Señor me indicó lo hiciera 
sobre la pureza. Sentí una voz distinta a la de N. Señor y le 
pregunté de quién era. Me dijo que era de la Virgen. Ella me dijo 
que me abría su corazón maternal para que viera en qué pureza 
había vivido toda su vida. Me pidió después la imitara y, ya que 
tenía el voto de castidad, lo renovara, pero con mayor per-
fección. 

Me dijo fuera pura en el pensamiento, de modo que constantemente 
lo tuviera puesto en Dios, rechazando todos los que no fueran de 
Él. Para esto me dijo que debía desprender enteramente mi corazón 
de toda criatura. Que fuera pura en mis deseos, no deseando otra 
cosa sino la gloria de Dios, el hacer su voluntad y el 
pertenecerle cada día más. Que deseara la pobreza, la 
humillación, el mortificar mis sentidos. Que rechazara el deseo 

de las comodidades. Que al dormir, lo mismo que al comer, no 
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deseara sino servir mejor a Dios. Que en mis obras tuviera 
siempre por fin a Dios. Que no hiciera aquellas que me pudieran 
manchar y las que no eran del agrado de Dios, que quiere mi 
santificación. Y hacerlo todo por Dios y nada con el objeto de 
ser vista de las criaturas. Me dijo evitara toda palabra que no 
fuera dicha por la gloria de Dios. Que. Siempre en mis 
conversaciones mezclara algo de Dios. Que no mirara a nadie sin 
necesidad y, cuando lo tuviera que hacer para no llamar la 
atención, contemplara a Dios en sus criaturas. Que pensara que 
Dios siempre me miraba. Que en el gusto me abstuviera de lo que 
me agradaba. Si tenía que tomarlo, no me complaciera en él, sino 
que se lo ofreciera y agradeciera a Dios con el fin de servirlo 

mejor. Que el tacto lo mortificara, no tocándome sin necesidad, 
ni tampoco a nadie. En una palabra, que mi espíritu estuviera 
sumergido en Dios de tal manera que me olvidara que mi alma 
informaba al cuerpo. Que a Ella le había sido esto más fácil, por 
cuanto había sido concebida en gracia; pero que hiciera lo que 
estaba de mi parte por imitarla. Que rezara para conseguirlo. Que 
así Dios se reflejaría en mi alma y se uniría a mí. 

Todo ese día, Rdo. Padre, pasé en mucho recogimiento. Pero los 
días siguientes no podía recogerme. Una vez me dijo N. Señor lo 
adorara y me quedé inmediatamente recogida. Otras veces no siento 
la voz de Dios ni fervor; pero siento consuelo de estar con Él, y 
no sé cómo, pero siempre me declara una verdad en el fondo de mi 
alma, que me sostiene y enfervoriza para todo el día. El otro día 
me manifestó en qué consiste la pobreza verdadera: en no poseer 

ni aún nuestra voluntad, en estar despegada de nuestra propio 
juicio. Me dio a entender que yo estaba apegada a los consuelos 
sensibles de la divina unión. Y que ésta no consistía sino en 
identificarse con El por la más perfecta imitación de sus perfec-
ciones, y en unirse a Él por el sufrimiento. 

Dígame, Rdo. Padre, qué debo hacer con respecto a todo esto que 
N. Señor me indica en la oración. Me veo tan miserable y que 
correspondo tan mal a su amor. Esto me apena mucho: ver que 
siento sensiblemente mucho amor. A veces llega hasta quitarme las 
fuerzas y desear no hacer nada, sino tenderme en la cama. Veo que 
estoy llena de imperfecciones. Temo que N. Señor se canse y me 
abandone [y] aún que mande la muerte y me condene eternamente. 
Ruegue por mí que tanto lo necesito. Ud., Rdo. Padre, me conoce 
muy bien y ve lo miserable que soy; mas tengo deseo de ser toda 

de Dios. 
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Dígame cuáles deben ser mis disposiciones en la cuaresma. Tengo 
muchos deseos de mortificarme. ¿Me permite ponerme un cinturón de 
cordel con nudos? ¿Poner ajenjo en la comida? ¿Tabla en la cama? 
¿Hacer una hora de oración en la noche? ¿Ayunar los viernes? 
¿Ponerme más tiempo el cilicio? 

Respecto a lo que me dice qué me causa más temor en la vida de la 
carmelita... El tedio que me entrará y tener que mortificarme sin 
sentir fervor, sino repugnancia. 

A Dios. Rece por mí. Ofrézcame en la Santa Misa siquiera una vez 
como víctima de amor y reparación y como hostia de alabanza de la 
Sma. Trinidad. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Dispense todo, porque es a toda carrera. No tengo tiempo de 
releerlo. 
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69* A su padre 

Santiago, 8 de marzo de 1919 

Querido papacito: 

Hace poco rato que hemos llegado, pero ya se nos hace un siglo la 
separación. Nos habíamos acostumbrado a verlo y pasar todo el 
tiempo con Ud., mi papacito querido. 

Llegamos sin novedad En el tren venía una chiquilla con la que 
somos muy amigas; as; es que nos vinimos conversando todo el 

tiempo, pero no por esto lo olvidamos un instante, papacito 
lindo. 

Mas siempre crea que estamos muy unidas a Ud., y que, aunque la 
distancia es tan grande, no por eso lo dejamos de acompañar. No 
se imagina, pichito querido, cuánto lo quiero. Más aún que antes, 
pues como era más chica, Ud. no conversaba tanto con nosotras; 
pero ahora lo conozco y sé apreciar su gran corazón. Créame que 
no tengo cómo darle gracias a Dios por el papá que nos ha dado. 

Pasamos muy felices estas vacaciones y las prefiero a las del año 
pasado, ya que pasamos al lado de Ud. y no tengo cómo agradecerle 
los ratos tan agradables que nos hizo pasar... 

Mi mamá tiene pena por haberse venido, y lo mismo nosotras. 
Siempre quisiéramos estar a su lado para entretenerlo un poco. 

Adiós, lindo. Reciba muchos besos y abrazos de todos, espe-
cialmente míos. Adiós, papacito, 

Juana 
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70 A su hermana Rebeca 

Bucalemu, marzo de 1919 

Señorita Rebeca Fernández 

Mi hermanita tan querida: 

A pesar que ésta has de recibirla al mismo tiempo que regresamos 
a ésa, no quiero dejar de escribirte ahora que poseo mi libertad 
para demostrarte que, aunque lo estoy pasando regiamente, no por 
eso te olvido un instante. ¡Cuánta falta me haces! ¡Cuánto 

habríamos gozado unidas! 

Bucalumu es el fundo más precioso. Todo lo que te diga no es ni 
una sombra de la realidad. Yo paso a caballo. Solamente hoy fui 
al mar en auto. En este instante llego, e inmediatamente me pongo 
a escribirte para que el correo lleve la carta. Todos no se 
pueden conformar no hayas venido, pues los chiquillos nos tenían 
mil paseos preparados. A las dos y media de la tarde estamos de a 
caballo Eduardo, Lucho y yo, y no llegamos hasta las ocho y me-
dia. ¿Qué te parece? 

El Rapel presenta los paisajes más encantadores. Corre ya entre 
montañas cubiertas de espesos bosques, ya entre valles y 
quebradas. Fíjate que todo es puro cerro. Hay muy poco plano. Me 
parece estoy en Chacabuco. Ayer subíamos uno con una pendiente 
que Eduardo creía no podría subir. Me pesqué de las crines del 

caballo y principie a subir tranquilamente; y abajo corría el 
río. 

Mi tío está haciendo unos trabajos de irrigación y va a pasar el 
agua por un socavón de 7 metros. Ayer lo recorrimos. Te aseguro 
que no nos veíamos ni las manos. Tal era la oscuridad. 

Hoy fuimos al mar en dos autos. No te imaginas qué precioso es el 
camino. Tomamos onces en la playa y nos vinimos a las 6 1/2. Los 
caminos, aunque son todos sobre cerros, son como la palma de la 
mano; así es que el auto no corre sino que vuela; lo que me 
encanta. Pero de repente uno lo encuentra con unas cuestas que 
crispan el pelo. 

No me conformara nunca que no hayas venido. En la noche, cuando 
me acuesto, veo tu camita desocupada. ¡Qué pena me da! 
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Adiós. Saluda a todas las Madres y cariños a las amigas; y tú 
recibe de mi mamá un fuerte abrazo y beso y mil de tu hermana 

Juana H. de M. 

No te escribo más, porque se va el correo y me apuran. 
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71* A su padre 

Bucalemu, 22 de marzo de 1919 

Mi papacito tan querido: 

Hacía varios días estaba por escribirle; pero ya comprenderá que 
no paro un instante. No se imagina cuánto lo recuerdo en este 
fundo tan precioso y las ganas que me dan de írmelo a robar para 
que descanse siquiera una semana de su penoso trabajo. 

He salido mucho a caballo y estoy encantada con subir y bajar 

cerros, pues me parece me encuentro en Chacabuco. Aquí están 
admirados porque no me canso, y me dicen soy una verdadera 
amazona. No dejaría de ser una vergüenza si no lo fuera... 

La pena más grande tuve porque no vino la Rebeca. Pobrecita. Pero 
las monjas no quisieron ni por nada. 

Nos vamos el lunes a Santiago. Váyase Ud. pronto, pues tengo 
ansias de verlo. ¿Cómo le va en su trabajo? ¿Y las cosechas cómo 
han sido? No sabe, papacito, lo que rezo por el buen éxito de 
ellas. Espero que Dios nos oirá, porque a la Sma. Virgen a quien 
he puesto por intercesora, nada niega; lo mismo que a San José, a 
quien estoy rezando el mes por V. Por favor, cuénteme todo, 
papachito, y aunque es cierto que poco consuelo le puedo dar, a 
lo menos le sirve para desahogarse. No sabe lo feliz que me haría 
si lo hiciera. Es tan grato para una hija el compartir los su-

frimientos con su padre, ser el sostén y el apoyo en el áspero 
camino de la vida de aquel a quien, después de Dios, se le debe 
todo... Sí, papacito; eso es lo que yo quiero: mostrarle el cielo 
para que no sucumba bajo el peso de la cruz. 

Adiós, pichito querido. Cuando se sienta muy solo, haga cuenta 
que estoy a su lado, pues con el pensamiento lo estoy 
constantemente. Por muy bien que lo pase, siempre recordaré los 
días felices que pasé junto a Ud. Ese recuerdo ocupará en mi co-
razón un sitio aparte que nadie penetrará. 

Reciba mil saludos de mis tíos y primos. Y de mi mamá, Lucho y 
Nanito un abrazo muy cariñoso, con mil besos que le envía su hija 
que más lo quiere. 

Juana 
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72* Al P. Julián Cea, C.M.F. 

Santiago, [25] de marzo de 1919 

Rdo. Padre Julián Cea 

Muy Rdo. Padre: 

Estoy sufriendo una verdadera agonía, pues hoy escribiré la carta 
a mi papá para solicitar el permiso para ser carmelita, para que 
la reciba el sábado, día de la Sma. Virgen. 

Apenas llegué a ésta se ha renovado en mí el inmenso dolor que 
experimento al pensar que los voy a dejar. Fue una lucha que 
sostuve contra mi propia naturaleza cuando escribía carta. Y todo 

el entusiasmo sensible que sentía hacia el Carmelo ha desapare-
cido. Me parece de repente que es una locura lo que voy a hacer; 
que son ilusiones, etc. Pero está ya muy pensado y mi voluntad lo 
desea como un bien verdadero. Doy gracias a Dios de esta repug-
nancia natural que experimento, pues así la cruz que abrazaré 
será más pesada y podré manifestar al buen Jesús más amor, ya que 
iré en busca de El sin consuelo alguno. 

En mi oración no encuentro gusto alguno, ni aún en la comunión. A 
veces pienso que sería mejor no comulgar para no hacerlo tan mal; 
pero no puedo. No está en mi dejar de hacerlo, pues N. Señor, a 
pesar de que ve mi corazón de piedra, me comunica fuerzas, luz, 
en una palabra, vida. 

Todo el tiempo he notado que estoy menos mortificada y recogida. 

Pero ya le he prometido a N. Señor volver con todo ahínco a 
negarme en todo y a vivir sólo para El. Me tengo que preparar 
para el favor tan grande que Él me va a dispensar. Y sin embargo, 
cada día me encuentro más miserable. Rece por mí que tanto lo 
necesito. Si N. Señor no me encuentra preparada, no moverá el 
corazón de mi papá a darme el consentimiento, y entonces no 
podría ya este año ser carmelita. No le pido a Dios nada, más que 
se cumpla en mí su divina voluntad. A ella me abandono y digo con 
mi Madre Santa Teresa: "El todo lo sabe y El me ama". No me 
preocupo de nada, pues sé que mi Jesús arreglará todo por su 
pequeña esposa... 

Le ruego, Rdo. Padre, rece mucho por un hermano extraviado del 
buen camino, que se aparta cada vez más de él. No se imagina lo 
que sufro al pensar que hay en mi hogar un alma que no ama a Dios 

y que le ofende tanto. He ofrecido mi vida por él, pero el Señor 
no la ha aceptado. Cuando sea carmelita me inmolaré toda la vida 
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por este hermano que tanto quiero. 

Todos los días rezo por Ud., Rdo. Padre, conforme se lo prometí. 
En la Misa y Comunión nunca olvido de pedir que Dios lo haga un 
religioso según su corazón, que viva en el cielo, olvidado de 
todas las pequeñeces de este mundo miserable y que salve muchas 
almas. Mis oraciones, como Ud. bien lo sabe, son bien pobres pero 
se las doy a mi Sma. Madre. Ella las presenta a N 

Señor, y El no niega nada a su Madre. 

Rece por todos los míos y por esta pobre alma que Dios permitió 
conociera. No se olvide de encomendarla al Señor, especialmente 
el sábado para que se cumpla en ella la voluntad santa de Dios. 

Juana     

P.D. No sé si le dije que mi nombre será Teresa de Jesús. Más me 
tengo que esforzar para ser santa. 
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73 * A su Padre 

Santiago, 25 de marzo de 1919 

Mi papacito tan querido: 

Sólo ayer llegamos de Bucalemu, después de haber pasado días muy 
agradables en compañía de esos tíos tan cariñosos. Sin embargo, 
como le dije en mi última carta, los días que pasamos a su lado 
ocupan un lugar de preferencia. 

Papacito, hace mucho tiempo deseaba confiarle un secreto, que he 

guardado toda mi vida en lo más íntimo del alma. Sin embargo, no 
sé qué temor se apoderaba de mi ánimo al querérselo confiar. Por 
eso, siempre me he mostrado muy reservada para todos. Mas ahora 
quiero confiárselo con la plena confianza que me guardará la más 
completa reserva. 

He tenido ansias de ser feliz y he buscado la felicidad por todas 
partes. He soñado con ser muy rica, más he visto que los ricos, 
de la noche a la mañana, se tornan pobres. Y aunque a veces esto 
no sucede, se ve que por un lado reinan las riquezas, y que por 
otro reina la pobreza de la afección y de la unión. La he buscado 
en la posesión del cariño de un joven cumplido, pero la idea sola 
de] que algún día pudiera no quererme con el mismo entusiasmo o 
que pudiera morirse dejándome sola en las luchas de la vida, me 
hace rechazar el pensamiento [de] que casándome seré feliz. No. 

Esto no me satisface. Para mí no está allí la felicidad. Pues 
¿dónde -me preguntaba- se halla? Entonces comprendí que no he 
nacido para las cosas de la tierra sino para las de la eternidad. 
¿Para qué negarlo por más tiempo? Sólo en Dios mi corazón ha 
descansado. Con El mi alma se ha sentido plenamente satisfecha, y 
de tal manera, que no deseo otra cosa en este mundo que el 
pertenecerle por completo. 

Mi queridísimo papá: no se me oculta el gran favor que Dios me ha 
dispensado. Yo que soy la más indigna de sus hijas, sin embargo, 
el amor infinito de Dios ha salvado el inmenso abismo que media 
entre Él y su pobre criatura. Él ha descendido hasta mí para 
elevarme a la dignidad de esposa. ¿Quién soy yo sino una pobre 
criatura? Mas Él no ha mirado mi miseria. En su infinita bondad y 
a pesar de mi bajeza, me ha amado con infinito amor. Sí, 

papacito. Sólo en DIOS he encontrado un amor eterno. ¿Con qué 
agradecerle? ¿Cómo pagarle sino con amor? ¿Quién puede amarme más 
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que N. Señor, siendo infinito e inmutable? Ud., papacito, me 
preguntará desde cuándo pienso todo esto. Y le voy a referir todo 
para que vea que nadie me ha influenciado. 

Desde chica amé mucho a la Sma. Virgen, a quien confiaba todos 
mis asuntos. Con sólo Ella me desahogaba y jamás dejaba ninguna 
pena ni alegría sin confiársela. Ella correspondió a ese cariño. 
Me protegía, y escuchaba lo que le pedía siempre. Y ella me 
enseñó a amar a N. Señor. Ella puso en mi alma el germen de la 
vocación. Sin embargo, sin comprender la gracia que me dispensa-
ba, y sin siquiera preocuparme de ella, yo pololeaba y me 
divertía lo más posible. Pero cuando estuve con apendicitis y me 
vi muy enferma, entonces pensé lo que era la vida, y un día que 

me encontraba sola en mi cuarto, aburrida de estar en cama, oí la 
voz del Sdo. Corazón que me pedía fuera toda de Él. No crea [que] 
esto fue ilusión, porque en ese instante me vi transformada. La 
que buscaba el amor de las criaturas, no deseó sino el de Dios. 
Iluminada con la gracia de lo alto, comprendí que el mundo era 
demasiado pequeño para mi alma inmortal; que sólo con lo infinito 
podría saciarme, porque el mundo y todo cuanto él encierra es li-
mitado; mientras que, siendo para Dios mi alma, no se cansaría de 
amarlo y contemplarlo, porque en El los horizontes son infinitos. 
(C 73) 

¿Cómo dudar, pues, de mi vocación cuando, aunque estuve tan grave 
y a punto de morirme, no dudé ni deseé otra cosa? Como puede ver, 
papacito, nadie me ha influenciado, pues nunca lo dije a persona 
alguna y traté siempre con empeño de ocultarlo. 

No sé cómo puedo agradecerle como debo a N. Señor este favor tan 
grande, pues siendo El todopoderoso ,omnipotente., que no 
necesita de nadie, se preocupa de amarme y de elegirme para 
hacerme su esposa. Fíjese a qué dignidad me eleva: a ser esposa 
del Rey del cielo y tierra, del Señor de los señores. ¡Ay, papá, 
cómo pagarle! Además me saca del mundo, donde hay tantos peligros 
para las almas, donde las aguas de la corrupción todo lo anegan, 
para llevarme a morar junto al tabernáculo donde El habita. 

Si para concederme tan gran bien un enemigo me llamara, ¿no era 
razón para que inmediatamente lo siguiera? Ahora no es enemigo, 
sino nuestro mejor amigo y mayor bienhechor. Es Dios mismo quien 
se digna llamarme para que me entregue a Él. ¿Cómo no apresurarme 
a hacer la total ofrenda para no hacerlo esperar? Papacito, Yo ya 

me he entregado y estoy dispuesta a seguirlo donde Él quiera. 
¿Puedo desconfiar y temer cuando es El el camino la verdad y la 
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vida? 

Con todo, yo dependo de Ud., mi papá querido. Es preciso, pues, 
que Ud. también me dé. Sé perfectamente que si no negó la Lucia a 
Chiro, pues su corazón es demasiado generoso, ¿cómo he de dudar 
que me dará su consentimiento para ser de Dios, cuando de ese 
"si" de su corazón de padre ha de brotar la fuente de felicidad 
para su pobre hija? No. Lo conozco. Ud. es incapaz de negármelo, 
porque sé que nunca ha desechado ningún sacrificio por la 
felicidad de sus hijos. Comprendo que le va a costar. Para un 
padre no hay nada más querido sobre la tierra que sus hijos. Sin 
embargo, papacito, es Nuestro Señor quien me reclama. ¿Podrá 
negarme, cuando El no supo negarle desde la cruz ni una gota de 

su divina sangre? Es la Virgen, su Perpetuo Socorro, quien le 
pide una hija para hacerla esposa de su adorado Hijo. Y ¿podrá 
rehusarme? No crea, papacito, que todo lo que le digo no desgarra 
mi corazón. Ud. bien me conoce y sabe que soy incapaz de 
ocasionarle voluntariamente un sufrimiento. Pero, aunque el 
corazón mane sangre, es preciso seguir la voz de Dios; es preciso 
abandonar aquellos seres a quienes el alma se halla íntimamente 
ligada, para ir a morar con el Dios de amor, que sabe recompensar 
el más leve sacrificio. ¿Con cuánta mayor razón premiará los 
grandes? 

Es necesario que su hija los deje. Pero téngalo presente: que no 
es por un hombre sino por Dios. Que por nadie lo habría hecho 
sino por El que tiene derecho absoluto sobre nosotros. Eso ha de 
servirle de consuelo: que no fue por un hombre y que después de 

Dios, será Ud. y mi mamá los seres que más he querido sobre la 
tierra 

También piense que la vida es tan corta, que después de esta 
existencia tan penosa nos encontraremos reunidos por una 
eternidad. Pues a eso iré al Carmen: a asegurar mi salvación y la 
de todos los míos. Su hija carmelita es la que velará siempre al 
pie de los altares por los suyos, que se entregan a mil 
preocupaciones 

.que se necesitan para vivir en el mundo La Sma. Virgen ha 
querido perteneciera a esa Orden del Carmelo, pues fue la primera 
comunidad que le rindió homenaje y la honró. Ella nunca deja de 
favorecer a sus hijas carmelitas. De manera papacito, que su hija 
ha escogido la mejor parte. Seré toda para Dios y El será todo 

para mí. No habrá separación posible entre Ud. y su hija. Los se-
res que se aman jamás se separan. Por eso, cuando Ud., papacito, 
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se entregue al trabajo rudo del campo; cuando, cansado de tanto 
sacrificio, se sienta fatigado y solo, sin tener en quien 
descansar se sienta desfallecido, entonces le bastará trasladarse 
al pie del altar. Allá encontrará a su hija, que también sola, 
ante el Divino Prisionero, alza suplicante su voz para pedirle 
acepte el sacrificio suyo y también el de ella, y que, en 
retorno, le dé ánimo, valor en los trabajos y consuelo en su 
dolor. ¿Cómo podrá hacerse sordo a la súplica de aquella que todo 
lo ha abandonado y que no tiene en su pobreza otro ser a quien 
recurrir? No, papacito. Dios es generoso, sobre todo que la 
constancia de mi oración no interrumpida ha de moverle a coronar 
sus sacrificios. Mi mamá y mis hermanos tendrán un ser que 

constantemente eleve por ellos ardientes súplicas, un ser que los 
ama entrañablemente y que perpetuamente se inmola y sacrifica por 
los intereses de sus almas y de sus cuerpos. Sí. Yo quisiera ser 
desde el convento el ángel tutelar de la familia. Aunque sé lo 
indigna que soy, lo espero ser, pues siempre estaré junto al 
Todopoderoso. 

Papacito, no me negará el permiso. La Sma. Virgen será mi 
abogada. Ella sabrá mejor que yo hacerle comprender que la vida 
de oración y penitencia que deseo abrazar, encierra para mí todo 
el ideal de felicidad en esta vida, y la que me asegurará la de 
la eternidad. 

Comprendo que la sociedad entera reprobará mi resolución pero es 
porque sus ojos están cerrados a la luz de la fe. Las almas que 
ella llama "desgraciadas" son las únicas que se precian de ser 

felices, porque en Dios lo encuentran todo. Siempre en el mundo 

hay sufrimientos horribles. Nadie puede decir sinceramente: "Yo 
soy feliz". Mas al penetrar en los claustros, desde cada celda 
brotan estas palabras que son sinceras, pues ellas su soledad y 
el género de vida que abrazaron no la trocarían por nada en la 
vida. Prueba de ello es que permanecen para siempre en los 
conventos. Y esto se comprende, ya que en el mundo todo es 
egoísmo, inconstancia e hipocresía. De esto Ud., papacito, tiene 
experiencia. ¿Y qué cosa mejor se puede esperar de criaturas tan 
miserables? 

Déme su consentimiento luego, papacito querido. "Quien da luego, 
da dos veces". Sea generoso con Dios, que lo ha de premiar en 
esta vida y en la otra, y no me obligue a salir a sociedad. Muy 

bien conozco esa vida que deja en el alma un vacío que nadie 
puede llenar, si no es Dios. Deja muchas veces el remordimiento. 
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No me exponga en medio de tanta corrupción como es la que reina 
actualmente. Mi resolución está tomada. Aunque se me presente el 
partido más ventajoso, lo rechazaré. Con Dios ¿quién hay que 
pueda compararse? No. Es preciso que pronto me consagre a Dios, 
antes que el mundo pueda mancharme. Papacito, ¿me negará el 
permiso para mayo? Es verdad que falta poco, pero rogaré a Dios y 
a la Sma. Virgen le den fuerzas para decirme el "si" que ha de 
hacerme feliz. Ud. ha dicho en repetidas ocasiones que no negaría 
su permiso, pues le darla mucho consuelo tener una hija monja. 

El convento que he elegido está en Los Andes. Es el que Dios me 
ha designado, pues nunca habita conocido ninguna carmelita; lo 
que le asegurará a Ud. que nadie me ha metido la idea y que no 

obro por impresiones. Dios lo ha querido Que se cumpla su 
adorable voluntad 

Espero su contestación con ansiedad. Entre tanto pido a N. Señor 
y a la Sma. Virgen le presten su socorro para hacer el sacrificio 
ya que sin Ellos yo no habría tenido el suficiente valor para 
separarme de Ud. 

Reciba muchos besos y abrazos de su hija que más lo quiere Juana  

P.D-- No necesito recomendarle me guarde secreto. Lucho llega el 
sábado de Bucalemu. La Lucia está muy bien, pero dice se apure en 
venir, pues si no, va a encontrar el ahijado muy grande. Mi mamá 
sabe mi secreto hace poco. Perdóneme, papacito, la pena que en 
esta carta le voy a dar; pero es Dios quien me lo ordena. 
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74* Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 26 de marzo de 1919 

Reverendo Padre: 

Mucho le agradecí su carta y di gracias con todo mi corazón a N 
Señor por la respuesta que en ella me da. Todo lo que le dije 
respecto a mis preocupaciones en la oración, cesó como por en-
canto apenas se las confié, quedando en gran paz. Por lo que com-
prendí que era el demonio que me traía turbaciones.  

En mi oración no encuentro sino una sequedad horrible. De tal 
manera que me hallo sumergida en tinieblas que me es imposible 
fijar mi pensamiento en Dios y no puedo recogerme. En la comunión 
no siento nada. Estoy con N. Señor como una piedra; de tal 
manera, Rdo. Padre, que me llega a dar deseos de no comulgar por 
lo mal que lo hago.  

Anteayer llegué del fundo de mi tía. Verdaderamente encuentro que 
todos esos días me regalé mucho, mortificándome muy poco. Y no 
andaba nada de recogida. Pero ahora le prometí a N. Señor volver 
con ahínco a mi anterior resolución de no darme gusto en nada. 
Rdo. Padre, qué miserable soy, qué infiel con N Señor que tanto 
me ama. 

La carta a mi papá la envío hoy. Si tengo tiempo le enviaré una 
copia de ella para que la lea. No se imagina la agonía horrible 

que experimento en mi corazón, pero la oculto enteramente. Fue 
una verdadera lucha que sostuve contra mi naturaleza al 
escribirla por las circunstancias que me rodean. Pero al 
escribirla parece que N. Señor me puso insensible. ¡Qué bueno es 
este Jesús! 

Tampoco siento atractivo natural por el Carmelo. Sin embargo mi 
voluntad desea ese bien inapreciable cuanto antes. Doy gracias a 
N. Señor por lo que sufro pues así le mostraré mi amor sin mezcla 
de consuelos. Me someto con gusto a su divina voluntad, pues sé 
que es para unirme más a Él. El sábado recibirá la carta y se 
decidirá todol Rece, pero mucho, por esta pobre alma. Enco-
miéndeme a la Sma. Virgen y a San José. Pídales que se cumpla en 
mi la divina voluntad. A ella me he abandonado. 

Su affma. en J. M.J. 
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Teresa de Jesús 

P.D.--El día de San José lo tuve muy presente en mis pobres 
oraciones Y como ese día no pude comulgar por estar en el campo, 
mañana ofreceré la Misa y comunión por sus intenciones y 
santificación. 
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75 A Herminia Valdés Ossa 

Santiago, 26 de marzo de 1919 

Mi querida Herminita: 

Sólo anteayer llegué de Bucalemu, donde permanecí 8 días y pasé 
días muy agradables y felices. 

Salí mucho a caballo y en auto pues hay muchos puntos donde 
dirigirse, porque es un fundo precioso. El río Rapel presenta los 
panoramas más preciosos como nunca habita visto. También, como es 

fundo de costa, fuimos al mar en automóvil a tomar onces en la 
playa. Te aseguro que gocé subiendo unas cuestas que son tan 
paradas que hacen que se pongan los pelos de punta. Hay partes 
del camino que son verdaderas montañas rusas, con lo que gozaba. 

¿Cómo estás pasando en Cunaco? Dime cuál es la vida en ese 
querido fundo. 

Santiago está todavía sin gente. No hay chiquillas casi para 
juntarse, ni paseos organizados, lo que tú celebrarías de 
corazón. ¿Te preparas para salir a sociedad? Dime qué piensas 
[al] respecto este año. Yo--te aseguro--estoy llena de 
esperanzas, pues creo que este año se decidirá mi suerte. Ríete 
un poco, pero encuentro que ya estamos en condiciones de pensar 
en nuestro porvenir. Dejemos de ser guaguas, Gordita querida, 
para ser mujeres. Si se nos obliga a salir a sociedad, salgamos 

contentas, para que así podamos conocer los jóvenes, pues al fin 
y al cabo, si no vamos a ser monjas, es necesario que nos 
preocupemos un poco de agradar, de tratar a los chiquillos. Y, si 
vemos después que no nos gusta ninguno, conformémonos con la 
suerte de quedar solteras, que mucho bien podemos hacer no dando 
nuestra libertad. 

Yo creo--te diré con franqueza- que me costará enamorarme; pues 
hasta aquí ninguno de los chiquillos que conozco me ha gustado. 
Son todos muy superficiales. Existe algo en mí que no pueden 
llenar mis aspiraciones. Como ves, no puedo ser más franca. Sélo 
tú también conmigo. 

Luego te mandaré la preparación para la comunión que te ofrecí 
copiarte, pues todavía no la concluyo, y ahora estoy apurada. 

Reza mucho por tu amiga. No sabes cuánto lo necesita. Sobre todo 
reza especialmente por una intención muy grande el sábado. Si se 
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cumple, te la diré después. 

Sé muy buena para que seas el consuelo de tu mamá y papá. 

Reza tus oraciones de la mañana y de la noche y haz todos los 
días tu comunión espiritual y 10 minutos de meditación. En mi 
próxima carta te voy a decir todo cómo se hace, porque quiero 
seas piadosa. Haz catecismo una vez siquiera a la semana. Es bien 
poco pedirte. Acuérdate que, si no somos buenos y no hacemos el 
bien, no seremos felices ni en esta vida ni en la otra. Escríbeme 
luego. Cuéntame lo que has lerdo, si apuntas lo que lees. Dime 
también lo que me ibas a decir. Yo, ya ves, te digo lo que 
pienso. 

Adiós, pichita querida. Todos los días cuando comulgo te 
recuerdo. Dale muchos saludos a tu papá y mamá y hermanos. Lo 
mismo a la Elisita, a quien, si quieres, muestra esta carta. Dile 
rece mucho por esa intención- no se te olvide, sobre todo el 
sábado y días siguientes. Y tú, hermanita mía tan querida, recibe 
un fuerte abrazo y beso de tu amiga que más te aborrece. 

Tu hermana 

Juana 

P.D.--Si está la María y Pepe dales un recuerdo cariñoso. Saludos 
a la Juana y Elvira. No la muestres; léela sola. 
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76 A la Madre Angélica Teresa 

JESUS  

Santiago, 26 de marzo de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento 

Mi Reverenda Madre: 

Me había sido imposible contestar su última carta por recibirla 
pocos días antes que nos viniéramos del fundo, y después me fui 
al campo con mi mamá e Ignacito por ocho días para acompañar a 

una tía, y sólo antes de ayer llegué. 

El día 6 de marzo no me olvidé de encomendar en mis pobres 
oraciones a mi hermanita postulante y hermanita conversa. Le pedí 
mucho a N. Señor en la comunión las formara según su divino 
Corazón y me uní en espíritu a la alegría que rebosaría de sus 
almas en ese día dichoso. Y le confieso con sinceridad que sentí 
por ellas un poco de envidia. ¿Cuándo tendré la felicidad de 
poder llevar ese hábito tan querido? 

Le tengo que dar una noticia que creo le gustará en su inmensa 
caridad. Y es que la carta en que solicito el permiso a mi papa-
cito ya la tengo lista para enviársela, a fin [de] que la reciba 
el sábado, día de la Sma. Virgen. Ya comprenderá que es una 
agonía verdadera la que experimento mientras no reciba la 

contestación que ha de manifestarme la voluntad de Dios. Siento 
la pena más horrible, pues veo que está próxima la separación. 
Sin embargo, cada día es más grande el deseo de ser prisionera de 
Jesús. 

Creo no necesito rogarle a Ud., mi querida y respetada Madre, 
recen mucho especialmente el sábado, para que se realice en mí la 
voluntad de Dios. He puesto en defensa de mi causa dos grandes 
abogados que no pueden ser vencidos: mi Madre Santísima a quien 
jamás he invocado en vano y que ha sido mi guía verdadero toda mi 
vida, desde muy chica, y mi Padre San José--a quien he cobrado 
gran devoción--, que lo puede todo cerca de su Divino Hijo. Todo 
mi porvenir lo he confiado en sus benditas manos. Yo me someteré 
gustosa a la divina voluntad. 

Creo que por falta de oraciones no quedará mi empresa, pues por 

todas partes se elevarán súplicas por esta intención. Tengo la 
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firme convicción que N. Señor me robará para el 7 de mayo. ¡Qué 
felicidad! Apenas me conteste mi papá, le escribiré dándole la no 
a. Mucho le agradecí todos los avisos de su carta. No me he 
probado en nada porque mi mamá no me ha dejado. La obediencia es 
lo mejor. 

Salude a mis hermanitas, que N. Señor--estoy segura--oirá sus 
oraciones y que El pagará su caridad. Y Ud., mi amadísima Madre 
cuente con mis oraciones y también, si tengo la honra de sufrir 
algo por N Señor, la tendré presente. Cuando se está en la cruz, 
mi Rda. Madre, ¿no es verdad que se está muy cerca de Jesús? Mi 
mamá me encarga cariñoso recuerdo, y su hija le pide oraciones, 
pero muchas. 

Juana 

Estoy muy apurada, por eso no continúo. Salude por favor, a la 
Sarita y que rece por caridad por mí. Con la Chela M. nos en-
contramos en el tren, así es que nos vinimos las tres con la 
Rebeca, conversando todo el camino como verdaderas cotorras, lo 
que hizo que se nos hiciera corto el viaje. 
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77 A Elisa Valdés Ossa 

Santiago, 28 de marzo de 1919 

Mi Eli tan querida: 

En este instante recibo tu carta, e inmediatamente compraré los 
encargos menos la pieza de unión, pues parece no has echado la 
muestra o la han perdido; porque no viene en la carta. Mándamela 
apenas recibas ésta para mandarte lo más pronto posible todo 

¿Cómo lo están pasando? Tengo muchas ganas que se vengan luego. 

Adiós. Saludos para todos los tuyos, y tú recibe un abrazo y beso 
de tu 

Juana No te escribo más, porque me están apurando para que la re-
cibas hoy. No seas tonta de pedir tantas excusas. Ya sabes con 
qué gusto lo hago (todo cantando, y acuérdate que soy secretaria 
tuya y de la Gordita. 
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78* A su padre 

Cunaco, 7 de abril de 1919 Mi papacito tan querido. 

Ayer me parece no le agradecí lo bastante su generoso con-
sentimiento; pero es por la pena intensa que sentía, la cual me 
impidió manifestarle todo lo que por mi alma pasó en ese 
instante. 

Mi papacito lindo, que Dios mil veces se lo pague. Es lo único 
que puedo decirle, porque me faltan las palabras para agradecerle 
tal como lo siento. Sentía en ese momento la pena más grande de 

mi vida al ver que, por la vez primera era yo la causa de sus 
lágrimas. Y, sin embargo, tuve la fuerza necesaria para 
soportarlo. Dios, papacito mío, es el que da la energía a 
nuestros corazones para hacer el sacrificio más costoso en esta 
vida. Tal es el que Ud. le va a ofrecer. 

A pesar de la inmensa pena que lo agobia, estoy segura que 
sentirá en lo íntimo de su alma la satisfacción más grande al 
pensar que ya me ha dado a Dios y que ha asegurado para siempre 
la felicidad de su hija. Sí; no se inquiete porque cree que no 
seré feliz. En todo caso, si no lo soy, las puertas del convento 
se abrirán de nuevo para mí, pero tendría que cambiar 
enteramente, pues desde chica he deseado abrazar ese género de 
vida que aunque es austero, considero que todo es poco para lo 
mucho que le debemos a Dios. Además, papacito, ¿no considera Ud. 

que por mucho que uno se sacrifique en esta vida, es nada en 
comparación con la felicidad que disfrutaremos en la eternidad? 
Cuán poco sacrificio, y una eternidad de gozo. 

Ya se acercan los últimos días que pasaremos juntos en la tierra. 
Pero seguiré viviendo en medio de todos por el pensamiento, 
rogando porque todos nos encontremos reunidos en el cielo. 
Entonces qué pequeño nos parecerá todo lo de esta existencia pa-
sajera. 

Adiós, papacito. Que la Sma. Virgen lo consuele. Que Ella me 
reemplace cerca de Ud. Cuánto no daría por verlo feliz. Eso es lo 
que le voy a pedir a N. Señor. Que Él lo bendiga y le dé su 
recompensa. 

Lo abrazo y beso mil veces, y le repito de nuevo "Dios se lo 

pague". 
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Allá cambian el nombre y me llamaré Teresa de Jesús. Le gusta? 
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79 A su hermana Rebeca  

Cunaco, 10 de abril de 1919 

Señorita Rebeca Fernández  

S. Santiago 

Mi querida Rebeca: 

Ayer quise escribirte, pero me fue imposible, a pesar que a cada 
momento te recuerdo. No te imaginas las ganas que tengo que 
vengas el domingo con mi mamá, Para volvernos el lunes, pues así 

tendrías oportunidad para conocer este Cunaco tan querido y donde 
gozo tanto con las niñitas. Nos podríamos volver el lunes. 

Hemos salido todos los días en auto a diferentes puntos, y hoy 
vamos a salir a caballo con Jaime y la Gordita. Ahora están aquí 
y no me dejan casi escribirte, porque Jaime está graciosísimo, 

Adiós, pichita querida. Todos te mandan saludar. Saluda res-
petuosamente a todas las Madres, y recibe tú mil besos y abrazos 
de tu hermana que tanto te quiere, 

Juana 
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80 A la Madre Angélica Teresa 

J.M.J.T. 

Cunaco, 12 de abril de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. Sacramento 

Los Andes 

Mi Reverenda Madre: 

Varios días estaba por escribirle y tenía una carta lista que le 

había escrito en la noche en la cama, pues a otra hora no puedo; 
pero estaba con una letra tan mala que no me atreví. 

Alabemos al Señor y démosle gracias por el gran favor que ha 
concedido a su hijita. Tengo el permiso y, Dios mediante, volaré 
al palomarcito el 7 de mayo. El domingo que pasó mi papá me dio 
su consentimiento. San José ha sido el que ha hecho este milagro. 

Mandé mi carta el día de la Sma. Virgen, pero pasó una semana y 
mi papacito no me contestaba nada; pero por el nacimiento de mi 
primera sobrina tuvo que venir a Santiago. Parece que él 
esquivaba encontrarse solo conmigo, pero resultó que las niñitas 
Valdés Ossa me mandaron traer con su papá al fundo donde me 
encuentro. Entonces, antes de venirme, lo llamé a mi pieza y le 
pedí me diera el permiso, y entre lágrimas, no sólo me lo dio, 
sino me dijo que si era esa la voluntad de Dios, sería muy feliz 

siendo carmelita; y que él sólo deseaba verme feliz. 

Ayer comulgué por primera vez después de tener el permiso. Le 
aseguro no podía menos de llorar ante tan gran favor del buen 
Jesús. Estoy en el colmo de la dicha y del dolor. Creo que Ud., 
Rda. Madre, que ha pasado por estas circunstancias, puede com-
prender que existan en el alma contrastes tan grandes de senti-
mientos. Cuando pienso en el favor que el Señor me va a dispensar 
y por otro lado veo mi miseria e indignidad me confundo. Pero 
luego me echo en brazos del que es todo misericordia y, abismada 
allí, me quedo completamente abandonada a mi celestial Esposo El 
todo lo hace en mí. Yo lo único que hago es amarlo, y esto tan 
imperfectamente, que sólo su Bondad es capaz de soportarme. Lo 
amo y por El todo lo voy a dejar; pero ese todo es tan pequeña 
cosa comparado con el todo de su amor... Rda. Madre, ¿cuándo le 

ofreceré algo que sea menos indigno del amor que me demuestra ? 
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¡Qué feliz me siento al contemplar ya muy cerca mi bendita 
Montaña del Carmelo! Muy pronto subiré a ella Para vivir 
crucificada. La carmelita busca siempre a Dios, y ¿dónde mejor 
puede encontrarlo si no es en la cruz, donde el amor lo enclavó? 
Voy a principiar a amar a mi Jesús. Hasta aquí Él me ha amado, 
puesto que se ha entregado a mí. Ahora principio a entregarme yo, 
para poder llamarme con verdad Teresa de Jesús. 

Mi mamacita recibió hace dos días su cartita, la que agradeció 
mucho. Mañana viene a buscarme para irnos el lunes a Santiago 

La Elisita me encarga saludarla cariñosamente y dice que basta 
que vaya a ser mi "Madrecita" para quererla mucho. Ella siente 

conmigo los mismos sentimientos de dicha y de pena. Y me envidia, 
aunque sólo desea hacer la voluntad de Dios. 

Voy a concluir porque es ya muy tarde--más de media noche--y 
mañana tengo que levantarme temprano. A mis Hermanitas les dirá 
que les doy las gracias por sus buenas oraciones, pues estoy 
segura que la Sma. Virgen y mi Padre San José no han podido 
hacerse sordos a ruegos tan constantes y llenos de santa caridad. 
I:!;gales que haré lo posible después para pagarles su caridad 
con oraciones, aunque pobres, por cierto, y sirviéndolas en 
cuanto me sea posible, pues soy muy inútil. 

Y Ud., mi Madre tan querida, le diré que Dios se lo pague, pues 
es lo único que puedo decirle. A Dios. Muy unida le queda su 
hijita al pie del Divino Crucificado 

Juana, H. de M 

P.D.--Salude a la Sarita. La Sra. Ester Pellé de Serrano me dijo 
le preguntara acerca de la determinación que había tomado con 
respecto a la Asociación de la Reparación Sacerdotal, y que si no 
le era una molestia muy grande, le escribiera sobre el particu-
lar. Vale. A Dios. Acaba de llegar mi mamacita y me dice que ya 
mi hermano sabe y lo mismo mi cuñado. Me dice que el primero está 
casi desesperado y que llora mucho. Rece, por favor, para que le 
aproveche a su alma. También rece por mi tío Eugenio Solar, El 
que le ha dado un ataque de locura, para que vuelva siquiera un 
momento a la razón y se arrepienta, pues hace muchos años que no 
se confiesa. Dice mi mamacita que sobre todo en esta semana de 
gran misericordia consigan con N. Señor misericordia para su 
pobre hermano. Dispense todo, mi Rvda. Madre; hubiera deseado 

escribirle otra carta más en orden, pero las circunstancias no me 
lo permiten. Perdón.Su hija 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

169 

 

 

81 * A su hermano Luis 

Cunaco, 14 de abril de 1919 

Mi querido Lucho: 

Por mi mamá he sabido que ya no te es desconocido mi secreto. 
Perdóname no haya tenido el valor de confiártelo antes; pero 
sabía lo mucho que te iba a impresionar y quería ahorrarte lo más 
posible la pena que ibas a sentir cuando estuvieras al corriente 
de todo. 

Si por un instante pudieras penetrar en lo íntimo de mi pobre 
corazón y presenciar la lucha horrible que experimento al dejar a 
los seres que idolatro, me compadecerías. Mas Dios lo quiere y, 
aun cuando fuera necesario atravesar el fuego, no retrocedería; 
puesto que lo que con tantas ansias anhelo no sólo me proporcio-
nará la felicidad en esta vida, sino la de una eternidad. 

Creo que tú, más que nadie, podrás comprender que existe en el 
alma una sed insaciable de felicidad. No sé por qué, pero en mí 
la encuentro duplicada. Desde muy chica la he buscado, más en 
vano, porque en todas partes sólo veo su sombra; ¿y ésa puede sa-
tisfacerme? No. Jamás -me parece- me he dejado seducir. Anhelo 
amar, pero algo infinito [y que] ese ser que yo ame no varíe y 
sea el juguete de sus pasiones, de las circunstancias del tiempo 
y de la vida. Amar, sí; pero al Ser inmutable, a Dios quien me ha 

amado infinitamente desde una eternidad. ¡Qué abismo media entre 
ese amor puro desinteresado e inmutable, y el que me puede 
ofrecer un hombre! ¿Cómo amar a un ser tan lleno de miserias y de 
flaquezas? ¿Qué seguridad puedo encontrar en ese corazón? Unir mi 
alma a otro  ser que no me perfeccione con su amor, ¿encuentras 
que puede serme de nobles perspectivas? No. En Dios encuentro 
todo lo que en las criaturas no encuentro, porque son demasiado 
pequeñas para que puedan saciar las aspiraciones casi infinitas 
de mi alma. Me dirás: pero puedes amar a Dios viviendo en medio 
de los tuyos. No, mi Lucho querido. Nuestro Señor nada suyo 
reservó para Sí al amarme desde el madero de la cruz. Aún dejó su 
cielo, su divinidad la eclipsó, y ¿yo me he de entregar a medias? 
¿Encontraras generoso de mi parte reservarme aquellos a quienes 
estoy más ligada? ¿Qué le ofrecer; a entonces? No. El amor que le 
tengo, Lucho querido, está por encima de todo lo creado; y aun 

pisoteando mi propio corazón, despedazado por el dolor, no dejaré 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

170 

 

de decirles adiós, porque lo amo y con locura. Si un hombre es 
capaz de enamorar a una mujer hasta el punto de dejarlo todo por 
él, ¿no crees, acaso, que Dios es capaz de hacer irresistible su 
llamamiento? * Cuando a Dios se conoce; cuando en el silencio de 
la oración alumbra al alma con un rayo de su hermosura infinita; 
cuando alumbra al entendimiento con su sabiduría y poderío; 
cuando inflama con su bondad y misericordia, se mira todo lo de 
la tierra con tristeza. Y el alma, encadenada por las exigencias 
de su cuerpo, por las exigencias del ambiente social en que vive, 
se encuentra desterrada y suspira con ardientes ímpetus por 
contemplar sin cesar ese horizonte infinito que, a medida que se 
mira, se ensancha, sin encontrar en Dios limites jamás. 

Lucho querido, si supieras tú la amargura que encuentro en todo 
lo que me rodea, no te asombraría que buscara las paredes de un 
convento para vivir y pasar mi vida entera en esa oración no 
interrumpida por el bullicio del mundo. No puedes comprenderlo 
por ahora, pero yo rogaré para que Dios se manifieste un día a tu 
alma, como por su infinita bondad se manifiesta a la mía. Enton-
ces verás que es imposible no sufrir horriblemente, cuando se en-
cuentra el alma con obstáculos que le impiden pasar constante-
mente en esta contemplación amorosa del Todo adorado. Viviendo en 
medio de los míos, esto es imposible. Las preocupaciones de la 
vida lo impiden, aunque se tenga la libertad más completa. 

Lucho tan querido, te hablo de corazón a corazón. En este 
instante experimento todo el dolor de la separación. Te quiero 
como nunca te he querido. Pocos hermanos existirán tan unidos 

como nosotros dos. Sin embargo, te digo adiós. Sí, Lucho de mi 
alma. Es preciso que te diga esta palabra tan cruel por un lado, 
pero no si se considera cuánto dice: "A Dios". Lucho querido, 
allí viviremos siempre unidos. En Dios te doy eterna cita. 

Tu carta que hace poco recibí, cuando ésta tenía principiada, me 
ha hecho sufrir mucho. Me acusas de falta de confianza, hermano 
el más querido. Si yo te dijera que muchas veces estuve a punto 
de decírtelo, no me creerás. Pero me reprimía por el temor de lo 
mucho que ibas a sufrir y temía por tu salud. Así, perdóname no 
haya tenido el valor de decírtelo, pero es por exceso de cariño. 

Lucho, no sabes cuánto te agradezco tu cariño. Verdaderamente 
encuentro que no lo merezco; pero créeme que yo te quiero 
doblemente. Con delirio. Fíjate que no sólo te dejo a t;, sino 

también a los dos seres que idolatro: a mi padre y a mi madre. Y 
sin embargo, los voy a dejar por Dios. Lo he pensado mucho y re-
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flexionado y no quiero volver atrás, porque siendo carmelita rea-
lizaré todo el ideal de felicidad que me he forjado. Si me quedo 
en el mundo, no haría todo el bien que tú me pintas; porque la 
virtud es una planta cuya savia es la gracia de Dios. Sin ella, 
la virtud perece. Y dime sinceramente, ¿crees que Dios me la 
otorgará si yo no soy fiel en seguirle? No. Si Él me ha dado ya 
el valor para sacrificarlo todo por su amor, yo no debo dejar de 
ser generosa. Además, ¿qué favor más grande que el de la 
vocación? Y después de tanto amor de Dios para con una criatura 
miserable, ¿yo me quedaré en mi casa, en medio de todos los que 
amo y de las comodidades? Por un hombre a todo se renuncia ¡y por 
Dios nada es aceptado! 

Si tú, querido Lucho, me hubieras visto casar con un joven bueno 
que no hubiera tenido fortuna y me hubiera llevado al campo lejos 
de todos Uds., tú te habrías conformado. Y porque es por Dios, 
¿tú te desesperas? ¿Quién puede hacerme más feliz que Dios? En El 
todo lo encuentro. Ahora dime, ¿qué abismo insondable hay entre 
Dios todopoderoso y la criatura? Y Él no se desdeña de descender 
hasta ella para unirla a Sí y divinizarla. Y yo, ¿he desdeñar la 
mano del Todopoderoso, que en su gran bondad me tiende? No. 
Jamás. Nadie podrá convencerme que mi deber no es seguir a Dios 
sacrificándolo todo para pagarle su infinito amor como mejor 
pueda. Lo demás será bajeza de mi parte. Creo que juzgarás como 
yo.  

En cuanto a lo que me dices que la gloria de Dios no ganaría nada 
si todos entran en los conventos, te encuentro razón. Pero debes 

agregar a esto que no todos los buenos son llamados por Dios para 
ser religiosos. Hay. almas que les infunde el atractivo de la 
perfección, y las tales faltan si no se entregan a ella. Es 
cierto que en el mundo se necesitan almas virtuosas, y hoy más 
que nunca es de absoluta necesidad el buen ejemplo; pero para 
permanecer en el mundo es indispensable tener especial asistencia 
de Dios. Yo me considero sin fuerzas para ello, porque Él no me 
lo pide. 

Pero mayor aún es la necesidad de almas que, entregadas comple-
tamente al servicio de Dios, lo alaben incesantemente por las in-
jurias que en el mundo se le hacen; almas que le amen y le hagan 
compañía para reparar el abandono en que lo dejan los hombres; 
almas que rueguen y clamen perpetuamente por los crímenes de los 
pecadores; almas que se inmolen en el silencio, sin ninguna 

ostentación de gloria, en el fondo de los claustros por la huma-
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nidad deicida. Sí, Lucho. La carmelita da más gloria a Dios que 
cualquier apóstol. Santa Teresa, con su oración, salvó más almas 
que San Francisco Javier; y este apostolado lo hizo descono-
ciéndolo ella misma. 

Me dices que las cualidades con que Dios me ha dotado las debo 
emplear para su gloria. Si, como me dices, es cierto que las 
tengo, ¿cómo podré darle mayor gloria a Dios, si no es dándome 
enteramente a Él y empleando día y noche mis facultades, tanto 
intelectuales como morales, en conocerle y amarle? La hermosura 
no la poseo; y si la poseyera, no dudaría en ofrecérsela también, 
porque lo mejor y más hermoso es lo que merece El. 

¿Podrás aborrecer tú la religión, a Jesucristo, cuando es ella, 
El, quienes me proporcionan la felicidad en esta vida y en la 
otra? ¡Qué desesperación habría embargado mi corazón al encontrar 
el vacío, la nada de. Las criaturas, si no hubiera conocido otro 
Ser capaz de saciarme y satisfacerme! No. Jamás lo creeré, Lucho 
de mi alma, porque sé que en tu alma las creencias religiosas 
descansan sobre base sólida. Y si esto, por desgracia, llegará a 
suceder, yo te digo que este instante conjuro a Dios para que me 
mande antes la muerte a mí para que del sacrificio brote para ti 
la luz y [el] amor hacia nuestra religión. 

Además, la que puso en mi alma el germen de la vocación, fue la 
Sma. Virgen. Y tú fuiste el que me enseñaste a amar a esta tierna 
Madre, que jamás ha sido en vano invocada por sus hijos Ella me 
amó y, no encontrando otro tesoro más grande que darme en prueba 

de su singular protección, me dio el fruto bendito de sus 
entrañas, su Divino Hijo. ¿Qué más me pudo dar? 

 Lucho, antes de partir, te dejo como sello de nuestra perpetua 
fraternidad, la estatua de la Sma. Virgen, que ha sido mi com-
pañera inseparable. Ella ha sido la confidente íntima desde los 
más tiernos años de mi vida. Ella ha escuchado la relación de mis 
alegrías y tristezas. Ella ha confortado mi corazón tantas veces 
abatido por el dolor. Lucho querido, te la dejo para que me reem-
place cerca de ti. Háblele como lo haces conmigo, de corazón a 
corazón. Cuando te sientas solo, como yo muchas veces me he 
sentido, mírala y verás que sonriendo te dice: "Tu Madre jamás te 
deja solo". Cuando, triste y desolado, no halles con quién 
desahogarte, corre a su presencia y la mirada llorosa de tu Madre 
que te dice "no hay dolor semejante a mi dolor" te confortará, 

poniendo en tu alma la gota de consuelo que cae de su dolorido 
Corazón. 
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Yo, desde mi solitaria celda, rogaré por ti a esa Virgen casi 
idolatrada, para que se muestre como verdadera Madre con aquel 
hermano que tanto quiero. Unidos por el pensamiento aquí en la 
tierra nuestras almas hermanas se encontrarán, después de esta 
existencia dolorosa, un día reunidas para siempre allá en el 
cielo. Entonces comprenderemos el mérito de la separación en el 
destierro, que nos ha granjeado la comunión eterna allá en la 
patria donde está la vida verdadera. 

Lucho, sólo me queda una cosa que decirte. Si me hubiera 
enamorado de un joven con quien creyera ser feliz y no hubiera 
sido de tu agrado, no hubiera dudado un momento en sacrificar por 
ti mi felicidad porque te quiero demasiado Pero no tratándose de 

un hombre, sino de Dios, y comprometiendo yo, no sólo la 
felicidad [temporal] sino la eterna, no puedo volver sobre mis 
pasos. Perdóname toda la pena que con mi determinación te he 
causado. Tú me conoces y podrás comprender mejor que nadie el 
dolor en que estoy sumergida, dolor tanto más grande cuanto que 
veo que soy yo la causa del sufrimiento de los seres que tanto 
amo. 

Déjame decirte por última vez adiós. Se escapa de mi alma en un 
sollozo. Adiós, hermano mío tan querido. Sé bueno. Llena tú, con 
el cariño hacia mis padres, el vacío que va a dejar en sus cora-
zones la ofrenda de una hija, que, aunque poco vale, es al fin un 
pedazo de sus almas. Ámalos, y evítales todos los sufrimientos. 
Sé bueno también con mi querida Rebeca. ¡Pobrecita! ¡Cuánto sien-
to dejarla abandonada en las luchas de la vida! Aunque no aban-

donada, porque siempre la acompañaré con mis oraciones, Acom-
páñense ambos y ayúdense mutuamente en el camino del bien, 

Lucho querido, ¡adiós! Ten corazón generoso y ofréceme a tu Dios 
y a la Sma, Virgen, Ellos van a hacer la felicidad de tu pobre 
hermana, Lo bueno y lo hermoso siempre cuesta lágrimas, La vida 
que abrazaré tiene estas cualidades, pero se compra con sangre 
del corazón, Dios te premiará, porque nunca se deja vencer en 
generosidad, Sobre todo piensa que esta vida es tan corta; ya sa-
bes que esta vida no es la vida, 

A Dios, hermano querido, 

Juana 
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82*. A Elena Salas González 

El Espíritu Santo sea en el alma de mi Elena 

Tu cartita me ha revelado tu alma y me ha venido a confirmar en 
el concepto que de ti me había formado... Demos gracias a Dios 
por haber juntado nuestras almas con el lazo de la verdadera 
amistad aquella que comprende que la verdadera amistad consiste 
en perfeccionarse mutuamente y en acercarse más a Dios. Te 
hablaré lo que me dicte N. Señor, en cuya presencia estoy. El me 
inspirará, pues de otro modo ¿qué cosa buena puede salir de mí? 
También he pedido la bendición a la Virgen para que ella te 
bendiga y te ponga bajo su manto. 

La vocación es el favor más grande que Dios hace a la criatura. 
Él te va a hacer su esposa. Tú serás esposa de Dios. Ese ser 
infinito va a unirse con un ser finito. Ese ser eterno, con un 
ser limitado, un ser impotente, un ser que ha sido sacado de la 
nada. ¿Qué somos sino nada? ¿Qué podemos por nosotras mismas? 
Nada. Si Dios no obra en nosotros, no podemos obrar. Si no nos da 
la vida, no podemos vivir. Todo es El; nosotros, nada. Mas Él se 
baja d nosotros, dice que quiere nuestro amor. A El, todopode-
roso, ¿de que le sirve que lo amen criaturas tan miserables como 
nosotras. 

Mi querida Elena, piensa que, a pesar del amor que nos demuestra, 
nosotros lo ofendemos, nos rebelamos contra sus mandatos. Y Dios 
a pesar de todo eso, nos ama, nos elige como a esposas suyas. ¿No 
es esto para morir de amor? Te aseguro que a veces deseo morir 

porque 12 vida para mi es insoportable viendo que El me ama y yo 
le ofendo. No parece que le amo, pues el amor se manifiesta en 
las obras, y Él dijo: "Aquel que me ama verdaderamente, ese tal 
cumple mi palabra". Es cierto que lo amamos más que a otros, a lo 
menos deseamos amarlo. Él se contenta con nuestros deseos. Mas 
hay tantos que no solo lo olvidan, sino que lo aborrecen... Así, 
pues, consolémosle. Y para esto vivamos íntimamente unidas a Él, 
ya que aquel que ama tiende a unirse con el objeto amado. Una 
fusión de dos almas se hace por medio del amor. Que el fuego del 
amor consuma en mi Elena todas las imperfecciones, para que as, 
pueda formarse en ella la imagen de su Cristo. Es preciso pues, 
que la miseria, la criatura sea consumida para que solo quede 
Dios. Tú amas luego tu fin es la unión, y para esto te diré lo 
que yo creo conveniente, aunque no sé si yerro. Pero, en fin, a 

mí me ha dado buen resultado. 
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De seguro habrás leído en el Evangelio de San Juan, capitulo 14, 
versículo 23: "Aquel que me ama y observa mi doctrina, mi Padre 
lo amará y vendremos a él y haremos mansión dentro de él". Pero 
para ser mansión de Dios es necesario cumplir su doctrina, 
practicar las virtudes. La 1ª virtud -creo- ha de ser la pureza. 
Has de tratar de purificarte lo más pronto posible de tus faltas, 
pedirle inmediatamente perdón a N. Señor. Además, tratar 
constantemente de desarraigar nuestros defectos dominantes por 
los actos contrarios a esos defectos. Aunque es imposible que nos 
veamos libres de ellos inmediatamente, Dios ve nuestros deseos y 
se contenta con que queramos purificarnos de ellos. Una vez 
formulado este deseo, hermanita querida, decirle a N. Señor que 

venga a morar en nuestra alma, que, aunque es muy pobre y todavía 
no está muy pura, haremos lo posible por tenerla siempre lo más 
agradable a sus ojos. Dile en seguida que se la das, que quieres 
ella sea su refugio, su asilo contra sus enemigos. Que viva allí 
contigo; que, aunque muchas veces lo ofenderás, nunca será con la 
voluntad sino por flaqueza. Que tú lo amas y que deseas vivir en 
íntima unión con El. Cuando tenemos un amigo en nuestra casa, no 
lo dejamos solo, sino que, si estamos muy ocupadas, tratamos de 
irle a hablar de vez en cuando. Así lo harás con Jesús. Antes de 
principiar cualquiera obra le dirás que se la ofreces a Él, sólo 
por amor, no con intención de que las criaturas te vean, sino 
para servirle y porque le amas. Después lo adorarás, le dirás que 
lo amas, que te perdone tus faltas y en seguida obrarás junto con 
El como si estuvieras en Nazaret. Así vivirás con Dios y podrás 
hablarle sin que nadie lo sepa. Al principio te costará 

recogerte, pero después será habitual en ti estar con Dios. 
También procurarás ver tu nada y la grandeza de Dios, para que, 
conociéndote y conociéndolo, te desprecies más tú y ames más a 
Dios. 

Esta es la base de la humildad, la que se llama especulativa 
porque reside en nuestro entendimiento. De ella se deriva la 
práctica porque, humillándonos delante de Dios, al conocer 
nuestra bajeza, nos gusta que las criaturas nos desprecien y nos 
admiramos no lo hagan cuando somos tan malas para con Dios. Hay 
que ser muy humilde, porque sin la humildad todas las demás 
virtudes son hipocresía. Para adquirir la humildad:  

1 - Tenemos que tratar de no hablar ni en pro ni en contra del 
yo, sino que despreciarlo. 

2 - Humillarnos delante de las demás personas siempre que lo 
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creyéremos conveniente, y para esto hacer cosas que nos humillen, 
como sería obedecer a una sirviente, a un hermano más chico. 

3 - Cuando seamos humilladas darle gracias a Dios y decirse: 

"esto y mucho más merezco por mis pecados", y seguir muy amable 
con la persona. 

4 - Tratar de servir a aquellas personas que nos sean antipáticas 
o a aquellas que notemos son poco cariñosas con nosotras, para 
así humillarnos. 

También es necesaria la obediencia. Obedecer inmediatamente sin 
examinar si son inferiores o superiores, si tienen razón o no, 

sino como obedecía Jesús: porque era la voluntad de Dios. Po; 
último te recomendaré la caridad con el prójimo. El amor a 
nuestros semejantes es la medida del amor de Dios No ver la cria-
tura- sólo a Dios en su alma, ya que en el bautismo nos hicieron 
templos de la Santísima Trinidad. 

Mi querida hermanita, es verdad que no viviremos juntas; pero tú 
vivirás en Dios y yo también. Allí, en ese abismo del amor, 
viviremos unidas. Todo en Dios es indivisible; nosotras lo 
seremos también. Nos llama Dios por diferentes caminos, pero ¿qué 
importa si el término es El? Tú, mientras estamos aquí en la 
tierra, serás Marta; salvarás las almas inmolándote por ellas. 
Servirás a N. Señor en la persona de las alumnas o en las hijas 
de María o en las niñitas pobres. Mientras, yo, como Magdalena, 
permaneceré a los pies de N. Señor contemplándolo, amándolo. Mi 

vida será oración, sacrificio y amor, que reúne las dos cosas. 

No creas que, porque he elegido ser carmelita, no crea son muy 
perfectas las del Sdo. Corazón. He dudado mucho entre los dos, 
pero por mi carácter y aptitudes creo quiere Dios sea carmelita. 
Mi vida será la del cielo. Viviré ya sólo para Dios, en Dios y 
por Dios, sin mezcla de criatura alguna. Mi ocupación será orar 
por el mundo, salvar las almas por la oración. Santa Teresa salvó 
más almas que San Francisco Javier. Seré una pobre carmelita a 
quien despreciará el mundo. Pero, ¿qué me puede importar el mundo 
cuando estoy crucificada para él? Sólo me acordaré del mundo para 
rogar por él. Me dices que sufriré más. En busca de la cruz voy. 
Dudaba si ser del Sdo. Corazón porque creía podía sufrir más 
allí. Pero N. Señor me dio a entender sufriría más en el Carmen. 
Allá, pues, voy. En la Cruz está Jesús, y teniendo a Jesús ¿qué 

me importa lo demás? 
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Me dices que rece por ti. ¿Me podré olvidar de mi hermanita? Yo 
rezaré mientras tú salves las almas. Nuestra acción será en 
común. ¿Consientes?. 

Te encargo muy especialmente hagas meditación. Ella consiste en 
mirar a N. Señor cuando andaba aquí en la tierra, y ver cómo 
obraba y obrar nosotros conforme a Él. Hay otro modo de oración 
que encuentro más sencillo: hablar con N. Señor como quien habla 
con un amigo, pedirle sus consejos, prometerle que no le 
ofenderás, decirle que lo amas, etc... Fija el tiempo de oración, 
ya sean diez minutos o quince minutos como quieras tú. Pero 
represéntate siempre a N. Señor allí en tu alma; lo mismo cuando 
comulgues. Podrás también convidar a tu casita a la Sma Virgen; a 

ella le contarás toda tus cosas y le pedirás te guarde toda para 
Jesús. Reza por mí. Soy muy mala. Soy una hipócrita. Aconsejo 
mucho, pero yo no hago todo lo que aconsejo, aunque es verdad, 
trato de hacerlo. Pídele sólo para mi haga la voluntad de Dios. 
Querámonos mucho, pero en Dios. El ante todo. 

Escríbeme largo contándome todo lo que puedas decirme- yo no lo 
digo a nadie. A-Dios. Te abraza tu hermana 

Juana, H. de M. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

178 

 

 

83  Al P. Julián Cea, C.M.F. 

JESUS 

Santiago, abril de 1919 

Rdo. Padre Julián Cea 

Rdo. Padre: 

Ayer,l al volver del fundo de unas amigas, me encontré con su 
carta que de tanto provecho ha sido para mi alma. La carta an-
terior también la recibí, pero no quería contestarla hasta no 

darle la noticia del consentimiento de mi papacito. Gracias a 
Dios, lo tengo para el 7 de mayo. No puedo dudar es un milagro de 
San José, pues fue el domingo 3-° de los dedicados a este santo. 
No tengo cómo agradecerle a mi Jesús tanta bondad para con esta 
alma tan miserable e infiel. Estoy feliz al contemplar las 
puertas de mi Carmelo ya abiertas para recibirme. Sólo me restan 
20 días más o menos, y después... el Calvario, el Cielo. Ya estoy 
subiendo su cima. El dolor de la separación es tan intenso, que 
no hay palabras para expresarlo. Sin embargo Dios me sostiene y 
aun cuando veo que todos los míos lloran, permanezco sin hacerlo, 
sin demostrar siquiera pena. Es esto lo que me pide N. Señor. Más 
aún, que ni siquiera diga a nadie que sufro; que ante los demás 
permanezca como insensible. Créame, Rdo. Padre. Esto es horrible; 
pero cuento con la gracia de Dios que en estos momentos sobrepasa 

todo límite. 

Sus cartas me infunden ánimo. Dígame si hay otra manera de 
realizar el sacrificio más perfectamente, pues yo quiero dar a 
Dios lo más que pueda darle. Continúo en las mismas disposiciones 
de espíritu, pero verdaderamente que me encuentro con la gracia 
de Dios muy por encima de todo lo que siento. Lo amo, pero sin 
sentir ese amor como me sucedía antes, que me sentía sin fuerzas 
y desfallecida. Ahora no es  estoy más unida a Él, pero sin 
sentir nada. 

¡Cuánto le agradezco el interés que tiene por mi alma! Que Dios 
se lo pague. En mi subida al Calvario lo tengo muy presente. 
Acepto con sumo agradecimiento el convite que me hace para 
ofrecernos como mártires. Es todo mi ideal. Sin embargo, nunca le 
pido a N. Señor esta gracia porque soy demasiado indigna de ella. 

Además creí que era más perfecto no pedirle nada más que el 
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cumplir su voluntad, y fuera de ello no deseo nada más. 

Pero hace un año -creo- N. Señor se me reveló un día cuando 
estaba expuesto, con una caridad infinita. Entonces me hizo 
comprender su amor no correspondido por los hombres. Me pidió me 
ofreciera como víctima de amor y expiación y me aseguró iba a 
sufrir mucho en mi vida. Después de esto, yo no quise sin con-
sultarlo al confesor ofrecerme como víctima, y me dio permiso, 
pero por cierto tiempo. Tuve varios meses muchos sufrimientos 
interiores, pero cesaron después. 

Le ruego que el viernes santo a las tres, si no es mucho pedirle, 
me ofrezca a N. Señor para siempre por sus manos de sacerdote. 

Dios no rehusará esta ofrenda completa de todo mi ser para ir 
despedazada y martirizada por su amor. Que yo sea toda de Él y 
para siempre. Ofrézcame, le ruego, con una amiga íntima que tiene 
mis mismos ideales y un alma parecida a la mía, aunque mejor; es 
una santita. Rece para que Dios le manifieste su voluntad, pues, 
aunque desea ser carmelita, no puede pedir el permiso... 

Le vuelvo a repetir: Dios le pague por todas sus oraciones, sobre 
todo, por la gran bondad que tiene en recordarme durante la 
Consagración. Le aseguro me ha hecho feliz, pues ten(a ansias 
verdaderas de que un sacerdote me ofreciera y bañara en esa 
sangre divina. Me considero muy indigna de semejante ofrenda. 
Pero creo que, a fuerza de tantas oraciones, Dios completará en 
mí la obra de mi santificación. Seré santa con la gracia de Dios. 

Ruegue por los míos, para que Él les dé valor para darme a mi 

Divino Esposo Jesucristo. Adiós. Junto al Divino Crucificado 
encontrara a esta indigna carmelita que ruega porque sea un santo 
mártir misionero del Corazón de María. 

Su affma en J.M.J.T 

Teresa de Jesús 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

180 

 

 

84  A Herminia Valdés Ossa 

Santiago, 17 de abril de 1919 

Señorita Herminia Valdés 0. 

Mi querida Gordita: 

Mucho sentí tener que dejar la compañía de mis primas las más 
queridas, y las recuerdo a cada momento, pues me hacen mucha 
falta. 

A nombre mío, le da las gracias a tu mamá y papá por todos sus 

cariños que llegan a confundirme, porque no merezco tanto. 

Tu encargo no lo he podido cumplir por ser semana santa; y por lo 
tanto no he podido hablar con la persona encargada del asunto. No 
te imaginas lo mucho que he tenido que trajinar en estos días. 

Adiós. No te escribo largo porque voy a comer. Creo que habrás 
cumplido con lo que te encargué. Saludos muy cariñosos y 
agradecidos a mis tíos, a la María y Pepe y a cada uno de los 
miembros de esa simpática familia. A la Elisita le dirás que 
mañana, viernes, a las 3, la tendré muy presente; lo mismo a ti, 
pichita querida. 

Te abraza y besa tu      

Juana 

Saludos a misia Carmela y familia. 
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85 * A su padre 

Santiago, 18 de abril de 1919 

Mi querido papacito: 

Aunque no he recibido contestación alguna de la carta que 
anteriormente le escribí, he querido ponerle siquiera unas letras 
porque tengo ansias de saber de Ud. y cómo le ha ido en la co-
secha. 

Nosotros nos vinimos el martes de Cunaco, donde pasé unos días 

muy agradables gracias al cariño excesivo de cada uno de los 
miembros de esa querida familia. ¡Cuánto me gustaría irlo a 
acompañar unos días para gozar siquiera por poco tiempo de Ud., 
mi papacito tan querido, y poderle prodigar mis últimos cuidados 
y cariños. 

No se imagina lo que le agradezco cada día más su consentimiento. 
Me ha hecho feliz con él. Le aseguro, papacito, que todo lo que 
sufro al pensar en la separación se lo ofrezco por Ud., para que 
Dios le dé valor para realizar el sacrificio. Hoy, sobre todo, 
Viernes Santo, le pedí a la Sma. Virgen le diera un poco de su 
valor y fortaleza. 

En esto he conocido más que nunca su generoso corazón y lo 
desinteresado que es. ¡Cuántos son los padres que, sólo mirando 
sus intereses y por evitarse el dolor de la separación, 

sacrifican la felicidad de sus hijas, reteniéndolas a su lado! 
Mas Ud., mi papacito querido, sabe querer con verdadero cariño. 
Jamás he de olvidar su generosidad. Dios pagará con creces lo que 
Ud. con tanto amor y presteza le ha ofrecido. 

Ya me falta muy poco que estar entre los míos. Le aseguro que 
siento en mi corazón sentimientos tan opuestos, que me es 
imposible describir. ¡Cuánto sufro por un lado al ver que soy la 
causa del sufrimiento de los demás! Y sin embargo, no quisiera 
retardar un día más mi despedida. Además que ya me esperan en Los 
Andes el 7 de mayo, y ya no puedo retardarlo. Siento también una 
paz, una felicidad al pensar que dentro de poco seré toda para 
Dios. Sólo los que han pasado por estas circunstancias pueden 
comprender esto. 

¡Cuánto me habría gustado vivir siempre a su lado acompañándolo, 
y ser más tarde en su vejez su apoyo y compañera inseparable! 
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Pero ya que Dios ha determinado otra cosa, conformémonos, que yo 
le aseguro no tendrá otra hija que lo quiera tanto y que siempre 
lo rodee con sus oraciones. 

Adiós, papacito. Dele un abrazo a Lucho a quien escribí. Y si 
está allá Miguel, dele otro. Y Ud. reciba de mi mamá y hermanas 
un abrazo, junto con mis cariños y besos. 

Juana 
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86  A la Madre Angélica Teresa 

Santiago, 20 de abril de 1919 Rda. Madre 

Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento 

Reverenda Madre: 

¡Aleluya! Es la primera palabra que brota de mis labios en este 
momento. ¡Cómo me gustaría darles personalmente a Ud. mi Rda. y 
queridísima Madre y a todas mis hermanitas el saludó de Pascual 
Pero que N. Señor sea el que lleve mis saludos y Él les haga 

presentes mis deseos de paz y de santa alegría para mi Madrecita 
y Hermanitas. 

¡Cuán feliz se siente el corazón cuando se entona el "Gloria in 
excelsis" después de ver a N. Señor sufrir tanto por nuestro 
amor! ¡Después de presenciar la escena horrible del Calvario el 
viernes, con cuántas ansias espera el alma que ama presenciar el 
domingo la escena del triunfo más completo de N. Señor sobre la 
muerte y sobre el pecado! El viernes a las 3 P.M. le pedí a la 
Sma. Virgen me ofreciera junto con la Divina Víctima. Que primero 
me purificara con esa sangre divina, y después me diera para 
siempre y completamente a Dios, para que no tuviera otro ideal 
que cumplir la voluntad de Dios con amor y con el fin de 
glorificarlo. 

Sólo me restan 17 días para permanecer en el mundo. Me parecen ya 

las cosas tan pequeñas que no tengo cómo agradecerle a N. Señor 
su llamamiento. Pocos días más, y viviré; porque la vida del 
mundo es muerte. Viviré "abscondita in Christo". Qué vida más 
ideal, mi Rda. Madre, es la que N. Señor me dará. Ya todo el 
mundo desaparecerá para mí, para encontrar tras las rejas de mi 
Carmelo horizontes sin límites, horizontes divinos que el mundo 
no comprende. 

Pero no crea que voy en busca del Tabor sino del Calvario. Por la 
gracia de Dios, he comprendido que la vida de la carmelita es una 
abnegación continua, no sólo de la carne, sino de la voluntad y 
del juicio. Y aunque a veces esto me hace estremecer, sin embargo 
no quiero otra cosa que la cruz. Antes me parecía que Dios daría 
a las almas que se entregan a Él los goces y dulzuras de la 
oración, y que sólo por sentirlas era de encerrarse en el conven-

to. Pero hoy comprendo que eso no es buscar a Dios, sino a sí 
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misma; y me preparo, no para regalos, sino para sequedades y 
abandonos, en una palabra, para cumplir la voluntad de Dios.  

Le aseguro que no sé qué daría por predicar al mundo entero el 
abandono ciego en manos de Dios. Créame que lo he palpado en mis 
asuntos, pues no le he pedido nada sino lo que Él quiera y nada 
más. Le he dicho a mi Jesús que Él sea el Capitán. Que ordene. 
Que su soldado lo seguirá hasta la muerte, pero siempre que lo 
ayude con su gracia. 

Mi Madre tan querida: desde ahora me pongo en sus manos, para que 
vaya formando a esta indigna carmelita. Quiero ser una santa 
carmelita. Sería una locura que, después de sacrificarlo todo, no 

fuera una carmelita según el ideal de mi Madre Santa Teresa; que 
mi Jesús no pudiera decirme que era totalmente de Él. ¡Qué feliz 
estoy porque luego ya no tendré que estar disimulando que soy del 
buen Jesús! Ahora no tengo un momento para estar tranquila con N. 
Señor y sin preocupaciones. Desde el 7 ya no habrá nadie entre 
Dios y su sierva Teresa. ¡Qué felicidad! 

Hoy llega mi papacito con mis hermanos, que creo sabrán. No sé 
cómo irán a portarse conmigo. En fin, lo que quiera Dios. Mi 
hermano Lucho me escribió una carta muy tierna y cariñosa y me 
ruega que no me vaya, porque en el mundo puedo no casarme y hacer 
mayor bien. Pero yo le contesté refutándole sus argumentos, y que 
ya está decidido. 

Mi sobrinita Luz está muy bien. La encuentro encantadora. ¡Como 
será esa almita templo de la Sma. Trinidad! La quiero muchísimo y 

me encanta tenerla en los brazos. Mucho le agradeció mi hermana 
su recuerdo precioso; pero no sus deseos que fuera carmelita. 
Salude a mis queridas Hermanitas, por quienes tanto rezo, aunque 
poco valen mis oraciones, y que muy pronto tendré la dicha de 
vivir junto a ellas. ¡Qué honor vivir entre santas! Por la fuerza 
tendré que serlo. Y Ud., mi Rda. Madre, reciba el sincero y 
filial afecto que le profesa su hija en el C.J.M. 

Juana  

P D. Rece por favor por mí, pues creo que sus oraciones me 
Sostienen. Le encargo para una niña muy atribulada muchas ora-
ciones, para que Dios le dé a conocer su divina voluntad y que 
tenga paz, pues está tan turbada que no puede hacer el bien como 
debe. Creo que Ud. Rda. Madre, la conoce y me parece es pariente 

suya. 
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87  Al P. Antonio Ma Falgueras, S.J. 

J.M.J.T. 

Santiago, 24 de abril 1919 

Reverendo Padre: 

Puesta en presencia de Dios, voy a declararle todo lo que por mi 
alma ha pasado. Yo nunca he hecho caso de lo que he visto, 
creyendo fuera mi imaginación la que me representaba ciertas 
imágenes, aunque las tales dejaban siempre en mi alma humildad, 

amor, confusión--al ver mis miserias--, arrepentimiento y, sobre 
todo, agradecimiento hacia ese Dios lleno de bondad y misericor-
dia, que así se manifestaba a mi alma. 

Desde los siete años, más o menos, nació en mi alma una devoción 
muy grande a mi Madre, la Sma. Virgen. Le contaba todo lo que me 
pasaba, y Ella me hablaba. Sentía su voz dentro de mí misma clara 
y distintamente. Ella me aconsejaba y me decía lo que debía hacer 
para agradar a N. Señor. Yo creía que esto era lo más natural, y 
jamás se me ocurrió decir lo que la Sma. Virgen me decía. 

Desde que hice mi Primera Comunión, N. Señor me hablaba después 
de comulgar. Me decía cosas que yo no sospechaba y aun cuando le 
preguntaba, me decía cosas que iban a pasar, y sucedían. Pero yo 
segura creyendo que a todas las personas que comulgaban les 
pasaba igual, y una vez le conté a mi mamá no me acuerdo qué cosa 

de lo que N. Señor me dijo. Entonces me dijo lo dijera al Padre 
Colom, pero a mí me daba vergüenza. 

A los catorce años, cuando estaba enferma en cama, Nuestro Señor 
me habló y me dio a entender lo abandonado y sólo que pasaba en 
el tabernáculo. Me dijo que lo acompañara. Entonces me dio la 
vocación, pues me dijo que quería que mi corazón fuera sólo para 
El, y que fuera carmelita. Desde ese momento pasaba el día entero 
en una íntima conversación con N. Señor, y me sentía feliz en 
pasar sola. (C 87) 

Muy bien distinguía la voz de mi Madre Sma. y la de mi buen 
Jesús. Una vez tenía una duda; se la pregunté a la Sma. Virgen, 
pero oí otra voz muy diferente a las que oía, que siempre me ha 
quedado grabada. Esta voz no me aconsejó bien y me dejó muy 

turbada. Entonces invoqué con toda mi alma a la Sma. Virgen y 
Ella me contestó que el demonio me había respondido y que, en 
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adelante, siempre le preguntara si era Ella la que me hablaba. 
Pero nunca más sucedió lo dicho. 

Como pasaba los días enteros unida a N. Señor, las ansias de 
sufrir y amar crecían cada vez más. A veces sentía tanto amor que 
me parecía no podía vivir si se hubieran prolongado por más 
tiempo 

Una vez, en la noche, antes de dormir, cuando hacía mi examen de 
conciencia, N. Señor se me representó con viveza tal que parecía 
lo veía. Estaba coronado de espinas y su mirada era de una 
tristeza tal, que no pude contenerme y me puse a llorar tanto, 
que el Señor me tuvo que consolar después en lo íntimo del alma. 

Duró unos dos minutos, más o menos, y su rostro quedó por mucho 
tiempo esculpido en mi memoria, y cada vez que lo representaba 
como lo había visto, me sentía deshacerme de arrepentimiento por 
mis pecados. El amor que le tenía creía cada vez más, y todo lo 
que sufría me parecía poco, y me mortificaba en todo lo que 
podía. Una vez en que la violencia del amor me dominó tomé un 
alfiler y grabé con él en mi pecho estas letras: J.A.M.-- "Jesús, 
Amor mío". Y me hizo mal, porque me dio fatiga; pero nunca lo he 
dicho a nadie. Otra vez, queriendo imitar a Margarita María, tomé 
lo que había arrojado. Los remedios los tomaba despacio para 
saborear su amargura. Pero todo esto lo hacía sin decirle nada a 
mi confesor, porque me daba vergüenza. No me acuerdo bien si 
después le dije que Nuestro Señor me hablaba, pero él no le dio 
importancia. Solía suceder que lo que N. Señor me pedía para mi 
santificación, el Padre me lo repetía después con las mismas 

palabras en el confesionario. 

También una vez que rezaba unas "Ave Marías" para formarle una 
corona a la Sma. Virgen, desapareció todo ante mi vista y vi 
sobre la cabeza de mi Madre una corona toda llena de piedras 
preciosas que despedían rayos de luz, pero no vi su rostro. Yo 
creo que esto fue producido por mi imaginación, pues duró un 
segundo, y además deseaba saber si verdaderamente la Sma. Virgen 
recibía mis oraciones. 

N. Señor en el Smo. Sacramento dos veces me ha manifestado, pero 
casi de una manera sensible, su amor. Una vez me dio a entender 
su grandeza y después me dijo cómo se anonadaba bajo las especies 
de pan. Me pasó esto en el colegio. No sé si me notarían algo 
después, pues una monja me preguntó algo muy significativo, que 

me sorprendí y turbé toda. El año pasado N. Señor se me 
representó con su rostro lleno de tristeza y en una actitud de 
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oración y los ojos levantados al cielo y con la mano sobre su 
Corazón. Me dijo que rogaba incesantemente a su Padre por los 
pecadores y se ofrecía como víctima por ellos allí en el altar, y 
me dijo hiciera yo otro tanto, y me aseguró que en adelante 
viviría más unida a Él. Que me había escogido con más 
predilección que a otras almas, pues quería que viviera sufriendo 
y consolándolo toda mi vida. Que mi vida sería un verdadero 
martirio, pero que El estaría a mi lado. Su imagen quedó ocho 
días en mi alma. Lo veía con una viveza tal que pasé 
constantemente unida a Él en su oración. A los ocho días no la vi 
más, y aunque después quise representármela tal como era, no 
pude. Quizás fue por mi culpa que la dejé de ver, pues no fui 

recogida después. 

Después no he vuelto a ver nada especial. N. Señor me habla, pero 
mucho menos. Y ahora nunca me dice nada que no sea sólo para mi 
alma, pues una vez le principié a preguntar muchas cosas, que no 
se relacionaban con mi alma. Entonces me dijo que nunca le 
preguntara, sino que me contentara con lo que Él me decía. Sólo 
dos veces me ha dicho cosas que no se han cumplido. Por eso, 
desconfío sea N. Señor el que me habla. Sin embargo sus palabras 
siempre me dejan paz, humildad, arrepentimiento y recogimiento. 

Juzgue Ud., Rdo. Padre, todas estas cosas, y dígame qué debo 
hacer, pues a mí se me figura que son ilusiones y fantasías de mi 
espíritu.  

También le ruego decirme sobre qué debo meditar, pues en la 

meditación no veo saco mucho provecho. Siento una ansia ardiente 
por contemplar a Dios, pero parece que mi entendimiento se ve 
rodeado de tinieblas que me impiden la contemplación. Anoche N. 
Señor me permitió contemplara la infinidad divina. Estuve una 
hora y cuarto. Vi con claridad la infinidad de Dios y después mi 
pequeñez. Saqué mucho fruto, porque he estado recogida, humillada 
y con mucho agradecimiento hacia ese Dios que me busca a pesar de 
mi pequeñez, a pesar de que soy tan pecadora e infiel a sus 
gracias. Dígame qué debo hacer en la oración, por caridad; pues 
quiero conocer a mi Divino Esposo, a fin de amarle cada día más. 

Rdo. Padre, no sabe cuánto le agradezco el interés que se toma 
por esta alma que merece sólo ser despreciada. ¿Qué bueno se 
puede esperar de tanta miseria? Sin embargo, si aspiro a ser 
santa, es porque confío que N. Señor me ayudará. El nunca olvida 

a los que ponen en El su confianza. 
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Dios le pagará a su Reverencia tanta caridad, pues así se lo pido 
todos los días. 

En el C.J.M.J. su H.S.S. 

Juana 

Dispense todo, por caridad. 
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88  Al P. Artemio Colom, S.J. 

J.M.J.T. 

Santiago, 25 de abril de 1919 

Rdo. Padre Artemio Colom--Córdoba 

Reverendo Padre: 

Muchos días estaba por escribirle para darle la feliz noticia: 
que el 7 de mayo se abrirán para su pobre hija las puertas del 
Carmelo. 

¡Bendito, mil veces bendito y alabado sea el nombre del Señor, 
que con tanta bondad favorece a su esclava y sierva! Rdo. Padre: 
¡qué bueno es Dios! No me canso de repetirlo: todo lo ha 
arreglado El. Pasó una semana entera sin recibir contestación de 
mi papá; semana para mi alma de indecible angustia, pero llena de 
confianza en Dios. Como nació mi sobrinita Luz, tuvo que venir a 
Santiago. Entonces obtuve la respuesta de un padre verdaderamente 
cristiano: "Si es esa la voluntad de Dios, yo no me opongo a 
ella, pues esa ha de hacer tu felicidad". Y después me preguntó 
llorando cuándo quería irme. Y como le dijese yo que en mayo, me 
respondió: "Hazlo como tú lo quieras". ¡Qué momentos aquellos, 
Rdo. Padre! ¡Qué acción de gracias brotó de mi alma en ese 
instante para con mi Dios y con mi papacito! Jamás tendré cómo 
pagarles como debo. Todo este tiempo es terrible, pues no veo 

sino lágrimas donde quiera que mire. Mas siento una energía y 
valor tan grande dentro de mi alma, como me es imposible des-
cribirle. Dios pone insensible mi corazón ante esas lágrimas 
cuando estoy delante de los míos. Mas, una vez sola, siento que 
mi alma se despedaza de dolor y la lucha más horrible se apodera 
de ella. ¡Qué dudas e incertidumbres, qué cobardías! En fin, las 
miserias que hay en el fondo de este pobre corazón parece que 
subieran en oleaje aterrador. Entonces gimo, clamo a N. Señor que 
acuda a socorrerme porque perezco, y Él siempre me tiende su mano 
divina para que no sucumba. 

No quiero llorar, porque encuentro que el sacrificio regado con 
lágrimas no es sacrificio. Es necesario que sólo Dios sepa que el 
cáliz que apuro es muy amargo. En fin, me parece que yo nada hago 
porque la gracia de Dios es inmensa. Él es el que obra todo. 

Rdo. Padre, qué mal aprovechada me parece mi vida hasta aquí. 
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Sólo tengo el recuerdo de mis muchos pecados. No comprendo cómo 
Dios se acerca a mí, miserable pecadora; El, que es la santidad 
misma. ¡Qué bueno es Dios. ¡Cuánto lo debemos amar y cuán poco lo 
amamos, porque somos incapaces por nuestra corrompida naturaleza! 
Tengo ansias de ofrecerle algo Para poder corresponder a su amor 
infinito, aunque sea imperfectamente Pero todo queda en deseos y 
nada en obras. Pero El me conoce y El me ama y recibe mis deseos 
y me cubre con su misericordia.  

Rdo Padre, qué felicidad si pudiera derramar toda mi sangre para 
demostrarle mi amor. Ruegue por esta pecadora. Es indigna de sus 
oraciones, pero hágalo por caridad, por Dios. ¡Qué misión tan 
extensa se me presenta! Es universal, y yo tan incapaz para 

llenarla. Pero El, mi Esposo adorado, está conmigo El me infun-
dirá valor para inmolarme, para derramar místicamente toda la 
sangre de mi corazón cada día, pues la carmelita debe morir a 
cada momento por los suyos y por las almas todas. Qué pureza me 
exige mi vocación: siempre junto a Dios. Vivir mi vida entera en 
la atmósfera divina. ¡Qué recogimiento y adoración no inte-
rrumpida! ¡Qué paz, qué incendio de amor dentro del alma esposa 
del Crucificado! ¡Qué pobreza y desprendimiento del espíritu y 
del corazón, qué obediencia y sumisión de nuestro ser! Carmelita. 
¡Qué palabra tan llena de hermoso significado: víctima 
crucificada hostia pura, cordero que lleva los pecados del mundo. 
Qué incapacidad, Rdo. Padre, encuentro en mí para llenar ese 
molde que mi divino Esposo y mi Madre Santísima me presentan. 

Creo será la última vez que le escriba desde el mundo. Deme su 

bendición de Padre que acarreará sobre su indigna hija las ben-
diciones del cielo. Gracias, Rdo. Padre, por todo el bien que me 
ha hecho. Que Dios y su divina Madre le paguen por mí. Jamás 
dejaré de rogar por Ud., Reverencia, para que sea un santo 
apóstol de la gloria de Dios y de las almas: para que su vida 
entera sea una alabanza de gloria. 

Perdóneme todo Rdo. Padre. Atienda que soy miseria, nada 

criminal, y ruegue por los míos. Que el sacrificio les sirva para 
sus almas. Que nuestro buen Jesús reine en nuestro hogar. Y a 
Dios. Pronto viviré abscondita in Christo. En su Divino Corazón 
nos encontraremos y después, si por la misericordia de Dios me 
salvo, allá en el cielo nos encontraremos reunidos para cantar 
eternamente las alabanzas de Dios. 

Teresa de Jesús 
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Su carta llegó y se la agradezco mucho. 
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89 A Elena Salas González 

Grandeza de Dios y pequeñez de las criaturas. ¡Qué tarde he 
conocido a Dios! Abismo de miserias. 

Mi Elena querida: Que la paz del buen Jesús sea en tu alma. 

Me iba a dormir, porque ya es muy tarde y se me vino la idea de 
escribirte. Te agradecí tanto tu cartita... Te aseguro que no 

merezco la estima y el cariño que me tienes. Soy muy mala, y sin 
embargo, N. Señor es la misma bondad para conmigo. No sé lo que 

me pasa ya. Es una agonía intensísima la que experimento. Todo se 
presenta a mi vista como si ya estuviera a punto de morir. Veo 
las cosas y las criaturas tan pequeñas que no comprendo cómo he 
perdido el tiempo en preocuparme de ellas. ¡Qué miserias y 
bajezas encierran. ¡Qué grande e inmenso me parece Dios! ¡Qué 
suma de perfecciones infinitas encierra el Ser que es mi Todo 
adorado! ¡Qué tarde he conocido a Dios, es decir, qué tarde lo he 
amado! Lo he ofendido tanto que me admiro que Dios pueda soportar 
a un monstruo de ingratitud igual. Él nos ama con infinito amor y 
nosotros le correspondemos con ofensas a su Divina Majestad. 

El martes voy a hacer confesión general de toda mi vida. Reza 
para que pueda penetrar hasta lo más recóndito de mi alma. ¡Qué 
abismo de miserias, de lodo, de inmundicias encuentro en ella! Y 
sin embargo, Dios me ama con predilección. 

Reza porque tenga verdadero arrepentimiento, para que no vuelva a 
mi mala vida, pues tendrían que echarme del convento. Oh, pídele 
a N. Señor me tienda su brazo para no caer. Ruega a la Madre de 
los Dolores para que no me deje jamás bajar de la cima del 
Calvario, donde he de ser en cada momento de mi vida crucificada. 

Adiós, hermanita del alma. Ama a N. Señor. Sé generosa con El, ya 
que Él lo es contigo. Amalo, no con palabras como yo, sino con 
obras. 

Recibe muchos besos y abrazos de tu 

Teresa de Jesús 
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90  Al P. José Blanch, C.M.F. 

Santiago, 28 de abril de 1919 

Jesús sea con Ud., Rdo. Padre: 

Sólo ahora he tenido tiempo para escribirle después que tengo el 
consentimiento de mi papá. Sólo puedo decir: ¡Bendito sea Dios! 
Todo ha sucedido de un modo providencial y he visto patente la 
voluntad de Dios; pues tal como quería ha sucedido. El 7 de marzo 
la Sma. Virgen y San José me abrirán las puertas de mi convento, 
y ese día moriré al mundo para vivir siempre escondida en Dios. 

¡Qué vida de cielo, Rdo. Padre, qué vida de esposa del Divino 
Crucificado! 

Le escribí a mi papá ese sábado que le indiqué, pero no me 
contestó en toda la semana. Pero a fines de ella tuvo que venirse 
por haber nacido mi primera sobrinita, cuyo nombre es Luz. Llegó 
mi papá el viernes en la noche, y el sábado, aunque traté de 
hablar a solas con él, no pude, pues parece que él esquivaba 
estar solo. Por fin el domingo pude llamarlo a mi pieza y allí 
obtuve esta respuesta tan cristiana en medio de sollozos: "Si es 
esa la voluntad de Dios y tu felicidad, yo no me opongo". Después 
me preguntó cuándo quería irme, si a principios o a fines de 
mayo. Y entonces le dije que el 7, y él me dijo: "Hijita, hazlo 
como tú quieras". Era el tercer domingo de los dedicados a San 
José, a quien tanto allá en Los Andes como yo habíamos confiado 

el asunto. ¿Cómo expresarle los sentimientos agradecidos de mi 
alma en ese instante? ¡Qué bueno es Dios con esta nada criminal! 

Inmediatamente después del permiso, tuve que ir a tomar el tren 
para irme a Cunaco, donde las Valdés Ossa, porque me habían 
mandado [a] buscar con su papá. 

Ahora le diré cómo lo supo Miguel y Lucho. Lucho se fue con mi 
papá, y como un día viera que mi papá estaba llorando con una 
carta en la mano, le preguntó el porqué y el contenido de ella. 
Era mía, para agradecerle el permiso. Cuando Lucho supo, se puso 
furioso contra mí y me iba a escribir así; pero mi papá me 
defendió y lo calmó. Lloró mucho, pero resignado. Y después me 
escribió una carta llena de cariño haciéndome mil reflexiones, a 
la que yo contesté en otra carta. Desde entonces no hace otra 

cosa que llorar cada vez que me mira; pero está muy resignado y 
le hice prometer ofrecería el sacrificio a Dios. 
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Miguel, entre tanto, no sospechaba. Pero N. Señor se lo llevó 
también a mi papá, quien le dijo y le mostró mis cartas. Lloró 
también mucho, pero sin decir nada contra mí. He tenido que dar 
muchas gracias a Dios, pues lo considero verdaderamente un mila-
gro obrado por San José. A la Lucra e Isidoro les dijo mi mamá. Y 
todos, aunque lloran, están resignados. ¡Bendito sea Dios! 

Ya me faltan sólo ocho días. Estoy feliz, al mismo tiempo que 
sufro horriblemente. Ud. Rdo. Padre, sabe lo extremosa que soy 
para con los m(os. Sin embargo siento que mi corazón está 
fortalecido e inundado por la gracia de Dios de tal manera que, a 
pesar que antes no podía ver llorar a nadie sin hacerlo yo 
también, ahora me pongo insensible antes las lágrimas de mis 

padres y hermanos. Créame que encuentro que casi no hay mérito de 
nuestra parte, pues Dios lo hace todo por nosotros. 

Cuanto estoy en oración o me encuentro sola, entonces experimento 
hasta lo más profundo de mi alma el dolor de la separación. 
Parece que todo se despedaza dentro de mí, pero entonces clamo a 
N. Señor me dé valor, y Él nunca se hace sordo a mi clamor. No 
quiero derramar ni una lágrima, ni aun cuando estoy sola, para 
ofrecer generosamente el sacrificio a Dios; pues las lágrimas 
sirven para desahogarse, y yo quiero beber hasta las heces el 
cáliz que mi Divino Esposo me presenta. Me parece que todo lo que 
le pueda ofrecer es nada. Y aunque todo por El voy a sacrificar, 
al fin son criaturas, Rdo. Padre; son nada... 

¡Cómo quisiera derramar mi sangre muriendo por El! ¡Qué dicha tan 

inmensa sería ésta: dar mi vida por El! Pero soy indigna de esta 
gracia. Sin embargo, no sé por qué abrigo la esperanza que moriré 
por El. Hay tanta maldad en el mundo, los ánimos están tan 
exaltados en contra de la religión, que no es de extrañar que, 
desgraciadamente, con los años viniera una persecución. Y 
entonces los religiosos serían los primeros en ser inmolados. 
¡Qué dicha, Rdo. Padre, dar la vida por el objeto amado! Pida 
para esta su indigna hija favor tan grande. Y yo le pediré que 
Ud. pueda ser algún día mártir y apóstol del Corazón de Marta. 
Entre tanto también puedo ser mártir en el Carmen, muriendo a mí 
misma a cada instante. 

Esa es la vocación de la carmelita: ser hostia pura que conti-
nuamente se ofrece a Dios por el mundo pecador. ¡Qué grande y 
extenso es el molde que N. Señor presenta a cada carmelita! ¡Qué 

inmolación! ¡Qué olvido de sí misma! ¡Qué pureza encierra! Y todo 
en el silencio y recogimiento. 
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Rdo. Padre, todo esto me muestra mi Divino Capitán, para que 
después no me asombre ante la horrible lucha que contra mis 
enemigos tendré que sostener. Lo miro todo y después me miro a mí 
misma. ¡Qué cúmulo de miserias, de flaquezas y cobardías descubro 
en mí! ¡Qué apego a esas miserias, qué orgullo y confianza en mi 
persona! Y sin embargo, hasta aquí, ¿qué hecho por Dios? Nada, 
absolutamente nada. Lo único pecar y más pecar. Esa es mi vida. 
¡Qué horror me causa mirarme! Quito mi mirada y se me presenta 
Jesucristo, mi Esposo adorado con su cruz. Me arrojo y penetro en 
su Divino Corazón, y olvidada de mí misma, cuando Él me dice:” 
Sígueme", le digo "Donde Tú, Señor, quieras". Confío que Él me ha 
de crucificar. 

Ayer hice confesión general de toda mi vida, pero le aseguro que 
tengo paz y nada más porque estoy insensible enteramente. Pero 
gozo con esto. N. Señor me da la cruz solita, sin consuelos sin 
nada que me la aligere. 

Tuve que darle parte a una tía que me iba al Carmen. No le 
pareció nada de bien. Y me dijo que de la única manera que se 
quedaría tranquila sería si un sacerdote -cuyo nombre no quiero 
decir- me encontraba vocación. Le dije al P. Falgueras y consin-
tió fuera a consultarle para dejar tranquila a mi tía. Fui por 
obedecer. Pero el sacerdote no hizo más que repetirme lo que me 
había dicho otra tía. Y tuve que hablar delante de ella. Humilla-
ción más grande, imposible. Me hizo prometer el sacerdote que no 
me iría el 7, sino dentro de dos meses. Y me prohibió que fuera a 
donde el P. Falgueras, porque no me convenía por lo imprudente 

que era. En fin, me dijo que tenía vocación, pero que me debía 
probar más. En ese momento yo creí que, como el Padre me había 
mandado, era la voluntad de Dios que me sometiera. Y yo le 
prometí, aunque con una pena horrible. Pero después tuve la 
turbación más horrible, pues no hallaba a quién obedecer. Fue 
tanto que el físico llegó a resentirse. Pero después pensé que a 
ese sacerdote Dios no le había dado la luz; primero, porque no 
estaba en el confesionario; y segundo, porque eran las palabras 
de mi tía razones humanas puramente. Hablé con mi mamá, quien 
opino lo mismo, y cuando resolví volver donde el Padre 
[Falgueras] tuve paz y vi con certeza -como nunca la había 
tenido- que la voluntad de Dios era que me fuera el siete. Fui 
donde el Padre y me dijo no volviera más allá y le escribiera 
diciéndole al sacerdote que, después de pensarlo delante de Dios, 

las razones humanas que él me había dado, no me satisfacían por-
que tenía otras divinas. Sufrí mucho, pero en el fondo de mi alma 
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sentí paz, pues era la voluntad de Dios. Además me humillé lo más 
posible, y eso da felicidad al alma que ama a Jesús Crucificado. 
Por eso me encuentro insensible, pues antes yo sufría mucho más; 
ahora todo lo veo bajo esa mano divina y todo me parece poco. 

Mi oración siempre es desigual. Unas veces es contemplación; 
otras, meditación, pero en ésta no encuentro gusto alguno. Pero 
otras veces no puedo ni meditar ni contemplar. Yo creo ha de ser 
por el estado de tensión nerviosa en que estoy con mi ida el 7. 
Sin embargo N. Señor, cuando quiere recoger mi espíritu, lo hace. 
Y completamente.  

Ahora trato de levantarme tarde y de alimentarme bien, aunque no 

tengo apetito, todo lo contrario, pero, en fin, todo por 
glorificar al Sdo. Corazón. Si tiene la bondad de contestarme, 

aconséjeme sobre las disposiciones que debo tener al entrar al 
convento: mi trato con la M Priora y Maestra y demás Hermanas. 

Mi resolución es observar desde el principio perfectamente la 
Regla. ¿Encuentra Rdo. Padre, que no debo reclamar sino someterme 
inmediatamente a dispensas y cuidados que me hará la Rda. 

M. Priora en los comienzos, o manifestarle que quiero seguir en 
todo la Regla? ¿No cree también será más perfecto, si se sienten 
luchas, penas, desalientos, sequedades, etc., no comunicarlas a 
nadie, ni aún a la Maestra, y nada más que al confesor? Quisiera 
vivir desconocida enteramente de las criaturas. Dígame si esto es 
bueno o es exageración. 

Le ruego, Rdo. Padre, me dé su opinión si encuentra que le debo 
dejar mi diario a mi mamá. Ud. leyó esa libreta que una vez le 
presté. Pero tengo además otros cuadernos; y en el último tengo 
anotada íntimamente mi oración, porque el Padre Falgueras me lo 
mandó. Me lo pide con mucha insistencia mi mamá para conservarlo 
y leerlo toda su vida, que esto me hará vivir siempre a su lado y 
que le hará bien a su alma. Por otra parte, la Rebeca me pide por 
favor se lo deje a ella. Y me promete no leerlo jamás y que es 
para conservarlo solamente. Estoy plenamente segura que si me lo 
promete, no lo leerá jamás. Le aseguro. No sé qué hacer. Mis 
deseos son echarlos al fuego para desaparecer para siempre a las 
criaturas. Y por otro lado veo que, si lo leen, verán la bondad 
del Divino Maestro que tanto me ha amado siendo yo tan ingrata y 
pecadora; pero será la pena más grande si lo leen. hay cosas, 

Rdo. Padre, como Ud. mismo me ha dicho, que sólo Dios y el alma 
deben saberlas, y también el confesor. En fin, dígame qué haré, 
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pues esa será la voluntad de Dios. 

Voy a concluir pues es pesadez una carta tan larga. Perdóneme, 
Rdo. Padre, abuse así de su paciencia. Pero como Ud. me dice le 
diga todo lo que siento, obedezco, aunque tan sin orden ni con-
cierto. Ahora me resta pedirle perdón por todas las incomodida-
des, por la pena que muchas veces le habré hecho sentir al ver 
cómo ofendo y pago ingratamente a N. Señor que no hace sino 
colmarme de gracias, y al ver lo tibia que soy para servirlo. 
Perdón por mis cartas, las cuales han sido tan largas y mal 
escritas. Y perdón, mil perdones, por todo. 

Rece mucho por caridad por los míos, para que se acerquen a Dios. 

Rece por esa indigna carmelita para que viva cumpliendo la 
voluntad adorable de Dios. En este momento siento todo el dolor 
de la separación. Rdo. Padre, me siento desfallecer aun 
físicamente; pero Dios me sostiene. Esta mañana en la comunión le 
decía en el extremo de mi dolor: "Señor te amo tanto. Sólo por Ti 
tengo valor para sacrificarlo todo". Después le pedí me hiciera 
sufrir más intensamente. Que despedace mi alma, pero que sin que 
nadie me lo note; pero todo esto, si es su divina voluntad. Estoy 
feliz de sufrir. Fíjese que mi papá dice que no se vendrá hasta 
después. Esto me da la pena más horrible. Yo creo ha de ser para 
no encontrarse en el momento de la separación, pues dicen que no 
hace más que llorar. En fin, Rdo. Padre, todo lo que Dios quiera. 

Se me había olvidado decirle lo que este sacerdote ordenaba a sus 
confesadas para probarlas en la obediencia, para que pueda darse 

cuenta cómo era. Las ordenaba irse a cortarse el pelo, aún a 
señoras, y después salir así. Mi mamá me dijo le contara esto. 

A Dios Rdo. Padre. En El viviremos unidos aquí en la tierra, y 
después allá en la eternidad. Siempre tendrá un alma, aunque 
pecadora, que ruegue mucho por su santificación, para que viva 
más en el Corazón Inmaculado de María que en la tierra. Que de 
esa fuente tome el agua de la misericordia para derramarla en las 
almas, para salvarlas y santificarlas. Y Ud. Rdo. Padre, no se 
olvide de rogar por esta pobre pecadora, a quien Dios en el colmo 
de su amor y bondad, la llama para que viva junto a Él la vida de 
cielo. Su indigna hija en J.M.J.T. 

Teresa de Jesús 
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91 A su padre 

Santiago, 1° de mayo de 1919 

Señor Miguel Fernández Jara 

Mi papacito querido: 

Su carta tan deseada la recibí, por fin, el sábado y como he 
tenido mucho que hacer, no había ¡podido contestársela. 

Le aseguro, me siento orgullosa de tener un padre como el que 
Dios me ha dado. Doy gracias mil veces al cielo de ser su hija. 

¡Cuánto le agradezco su generoso consentimiento y todos los sen-
timientos que me expresa en su carta! Verdaderamente gocé con 
ella. 

Lo único que le pido es que se venga pronto, antes de irme, pues 
sería la pena más grande, si tuviera que renunciar a abrazarlo y 
besarlo por última vez. Le aseguro que sólo la idea de que no se 
venga me produce una pena tan intensa, que llega a convertirse en 
desfallecimiento físico. Papacito lindo venga por caridad. No 
puedo resignarme a no darle mi último beso y cariño. Acuérdese 
que lo quiero con locura. No puedo creer que Dios quiera some-
terme a esta horrible prueba; pero en fin, que se cumpla su 
adorable voluntad. 

Mi medalla de oro --que jamás se ha separado de mí salvo cuando 

se la presté a Ud.--se la he reservado, para que la conserve como 
un recuerdo de su hija su vida entera. Es muy milagrosa. Siempre 
que la he besado pidiéndole a la Sma. Virgen alguna gracia, me la 
ha concedido. 

¿Y sus chacras? Dios permita que le vayan bien. No se imagina, mi 
papacito, cómo se lo pido. 

Adiós. Estoy muy apurada, porque tengo que ir a hacer visitas. 
Cuánto me gustaría conversar con Ud. otro ratito. Todos están muy 
bien. La Isabel está muy contenta, tanto con los patrones como 
con la guagua. 

Reciba muchos recuerdos de mi mamacita y hermanos, y Ud., mi 
pichito querido, reciba todo el inmenso cariño de su hija en un 
beso y abrazo apretado. 

Juana 
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Miguel se ha portado muy bien y le estoy muy agradecida. Todo se 
lo debo a Ud. Gracias, mil veces gracias. Que Dios se lo pague/ 
papacito querido. Saludos a Adelaida y chiquillas. 
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92 A la Madre Angélica Teresa 

JESUS 

Santiago, 4 de mayo de 1919 

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S. 

Reverenda Madre: 

Aunque sean cuatro líneas, porque es ya muy tarde, le escribo 
para agradecerle su cariñosa y consoladora cartita. Verdadera-
mente me confortó. 

N. Señor me ha enviado sus pruebas, las que pronto le contaré. 
Sin embargo, soy feliz. Dos días más, y las puertas de mi 
conventito se cerrarán para hacerme prisionera de mi Dios. 
¡Cuánto lo amo! 

Mañana vendrán mis amigas a despedirse. Tengo todo el día 
dedicado a ellas. Con qué ansias voy a llegar de soledad y ora-
ción a ese palomarcito. Todos estos días son de mucho alboroto. 
Sin embargo, el alboroto no entra a la celda de mi alma. Allí 
sólo está mi Jesús. 

Estuve en San Bernardo, pero no pude hablar con la Rda. Madre 
Margarita, porque estaba enferma y están muy preocupadas todas 
las monjas por su salud. Pero, aunque no estuve con ella, me 
mandó unos recaditos muy cariñosos y como de abuelita. 

La Elisita lloró con su cartita. Dijo que no merecía su interés y 
cariño, y que luego le contestaría. 

Dígales a mis hermanitas que me alcancen de N. Señor la gracia 
del sufrimiento más intenso para mí en estos días y en el momento 
de efectuar el sacrificio. Pero que le pidan que sea muy 
interior, de modo que nadie lo sepa ni adivine en mi semblante 
pero que ante todo le pidan cumpla en mí su divina voluntad. 

Me fui a retratar y, al parecer de todos, el mejor retrato es el 
de carmelita No tengo cómo agradecerles a mis hermanitas del 
Carmen de San José, pues me proporcionaron todo. 

N. Señor sigue colmándome de sus gracias. Créame, Rda. Madre, que 
lo siento tan cerca, que sólo me falta verlo; pues su protección 

con esta miserable criatura sobrepasa todo límite. 
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Adiós. Hasta lueguito. Muy luego va a tener su cachito. Ruegue, 
mi Madrecita querida, por los míos, como lo ha hecho hasta aquí. 
Que Dios le pague todo. 

Suya en el C.J.M.J.T. 

Juana, H. de M. 

Mi mamacita me encarga le agradezca sus oraciones. Gracias a 
ellas está con un valor que me edifica. 
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93 A su hermano Miguel 

7 de mayo de 1919  

Mi querido hermano: 

Antes de partir he querido dejarte estas líneas que te han de 
manifestar el inmenso cariño que te he profesado toda mi vida. He 
sentido por ti, al mismo tiempo que mucho cariño, mucha 
compasión. 

Comprendo, aunque tú nunca me lo has manifestado, que sufres; que 

llevas el alma destrozada. Sin embargo, muchas veces he querido 
penetrar hasta esa herida, pero tu carácter reservado me la ha 
ocultado. ¿Qué hacer si no callar y rezar por ti? Si tú pudieras 
comprender lo mucho que he llorado yo por ti, me oirías todo lo 
que mi alma te querría decir. Pero quizás no querrás oír los 
consejos de una monja. Sí, monja seré, pero siempre tendré 
corazón de hermana para ti. Siempre velaré desde el convento y te 
acompañaré a todas partes con mis pobres oraciones. 

Que jamás, Miguel querido, pierdas la fe. Antes prefiero morir y 
ofrecer mi vida que tu alma sea extraviada. Prométeme que todos 
los días vas a rezar una 'Ave María" a la Santísima Virgen para 
que te dé la salvación, y que ese crucifijo lo conservarás y 
llevarás siempre contigo hasta la muerte, como recuerdo de tu 
hermana. Siempre lo he llevado yo conmigo 

Siento la pena más inmensa al separarme, pero Dios me sostiene y 
me da fuerzas para romper los lazos más estrechos que existen 
sobre la tierra. 

Créeme que mi vida entera será una continua inmolación por ti, 
para que seas buen cristiano. Acuérdate de tu hermana carmelita. 
Cuando las pasiones, los amigos te quieran sumergir en el abismo, 
ella al pie del santo altar estará pidiendo para ti la fuerza. 
Acuérdate que, mientras tú te entregas a los placeres, ella tras 
las rejas de su claustro someterá su cuerpo a las más rudas 
penitencias. Sí, Miguel. Te quiero con locura y, si es necesario 
que yo pierda mi vida porque tú vuelvas sobre tus pasos y 
comiences la verdadera vida cristiana, aquí la tiene Dios. Aún el 
martirio,con tal que, cuando pasen estos cuatro días del 
destierro, nos encontremos reunidos para siempre en Dios. 

Adiós, hermanito querido. Perdóname todo lo que te he hecho 
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sufrir. No ha sido con intención. No te olvides de tu hermana que 
tanto te quiere. 

Juana F., H. de M.  

Te ruego que no dejes de cumplir con la Iglesia. Sé bueno con mi 
papá y mamá. Escríbeme. 
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94 A su padre 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 

Los Andes, 8 de mayo de 1919 

Señor don Miguel Fernández J.--San Javier 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma de mi querido 
papacito: 

Nuestra Rda. Madre ha tenido la gran bondad de permitirme 
conversar un poquito con mi papacito tan querido. Gracias, mil 
veces gracias por su generoso consentimiento. No se imagina la 
felicidad de que disfruto. He encontrado, por fin, el cielo en la 
tierra. 

Si es verdad que ayer me aparté de los míos con el corazón 
desgarrado, hoy gozo de una paz inalterable. No se imagina, mi 
papacito, el cariño y solicitud verdaderamente maternal de nues-
tra Madre; lo mismo el cariño de cada hermanita. No tengo cómo 
agradecérselo bastante. Ahora le escribo desde mi celdita que, 
aunque bastante pobre no la cambiaría por ningún aposento de los 
más ricos del mundo. Me siento feliz en medio de tanta pobreza, 
porque tengo a Dios, y El sólo me basta. He principiado ya mi 
misión de rogar constantemente por los míos. No los olvido un 

momento en mis oraciones. Quiera N. Señor recibírmelas y darles 
cuanto necesitan. 

Estoy tan feliz que, a pesar que no conocía a mis hermanitas, me 
parece siempre hubiera vivido en medio de ellas. 

Adiós, papacito lindo. Consuélese de la separación, porque 
siempre tendrá un ser que ruegue a N. Señor por Ud., ya que le ha 
proporcionado el objeto de su felicidad. Nunca tendré cómo pa-
gárselo. Adiós, papacito. A los pies de N Señor le queda muy uni-
da su hija carmelita, que más lo quiere. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saludos a la Adelaida y demás. 
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95 A su madre 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 8 de mayo de 1919 

Señora Lucía Solar de Fernández 

Santiago 

Mi querida mamachita: 

Bendito sea Dios. Ya estoy en mi conventito. No se imagina lo 
feliz que soy. Me parece que siempre me hubiera encontrado aquí. 
No tengo palabras para expresarle el cariño maternal de nuestra 

Rda. Madre y la acogida tan fraternal de cada hermanita. 

No tengo cómo agradecerle a Ud., mamachita linda, todo lo que por 
mí se incomodó. Sólo en el cielo comprenderá lo mucho que ruego 
para que N. Señor le pague tanto cariño, tanta abnegación. 

Estoy en mi celdita, sola con Dios. Esta mañana mi Madrecita me 
hizo levantarme más tarde. Me cuida tanto que me confunde. No se 
imagina todas las chambonadas que hago a cada paso, y mi 
hermanita novicia tiene la gran caridad de guiarme. Paso unos 
apuros colosales para andar con zuecos. Me tiento de la risa al 
ver mi torpeza. En fin, soy feliz porque, aunque nada tengo, todo 
lo encuentro en Dios. Anoche dormí regiamente en mi cama de car-
melita. Me sentía más dichosa que un rey en su mullido lecho. 

Adiós. Gracias por haberme dado a Dios. Deles muchos cariños a 

mis hermanos, por quienes tanto ruego. Un beso a la Lucecita, y 
Ud., mi mamacita linda, reciba todo el inmenso cariño en un beso 
y abrazo bien apretado. 

Suya en el C.J.M.J. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Qué lindo, ¿no? Salude a mi tía Juanita y a misia Julia y dígales 
que con oraciones les pago la caridad de ayer. A mi mamita y a 
todas las de casa deles un recuerdo especial mío; lo mismo a los 
que pregunten por mí. A Dios... En el cielo estoy. 
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96 * A su hermano Luis 

Convento del Espíritu Santo, 

Los Andes. 12 de mayo de 1919 

Mi querido Lucho: Que Jesús sea el lazo de unión de nuestras 
almas. 

Ayer recibí tu cariñosa cartita en la que me expresas los sen-
timientos de tu alma. Créeme que, después que la leí, me fui al 
coro para agradecerle a Nuestro Señor lo que me expresas haber 

experimentado . 

Déjame, Lucho querido, hablarte de corazón a corazón. Tu hermana 
carmelita viene a mostrarte cuál es el móvil de nuestra vida, el 
fin primordial de todo hombre, de todo cristiano: "Conocer, amar 
y servir a Dios aquí en la tierra para alcanzar el cielo". ¿Qué 
importa, Lucho querido, todo lo de la tierra, la ciencia, la 
gloria, los honores, si todo esto ha de concluir? La muerte todo 
lo disipa. Sólo un conocimiento, una verdad no se oscurece, 
porque está basada en lo inmutable. Sólo un bien, sólo un amor no 
se destruye, porque es eterno e infinito. Todo pasa en la vida, 
menos nuestras obras buenas. Lucho, nosotros también pasamos. 
Sólo un Ser queda siempre el mismo: Dios. Amémosle, pero antes 
conozcámosle. Solo El vale la pena de ser conocido, porque es 
infinito. 

Lucho querido, ¿por qué no buscar a ese Ser, el único necesario? 
Amémosle a Él y seremos felices, por cuanto Dios es el objeto de 
nuestro entendimiento y voluntad. 

Lucho, el medio para conocer a Dios es la humildad. "Dios --dice 
la "Imitación de Cristo"--no se revela a los soberbios". 
Humillémonos delante de Él. Pidámosle con el corazón se mani-
fieste a nuestras almas infinitamente. Él no nos despreciará, 
porque Dios ama a las almas. Busquémosle por medio de la oración. 
Aunque no sintamos atractivo por ella, nuestro entendimiento ha 
de ver de cuánto provecho le sirve ese conocimiento y nuestra 
voluntad ha de querer los medios para llegar a él. El atractivo 
sensitivo no se ha de tener en cuenta, sino hasta cierto punto, 
pues las facultades superiores son las que gobiernan al hombre. 
Busquémosle por medio de los sacramentos. Nuestro Señor nos los 

dejó para unirnos más a su Divina Persona. Comulguemos lo más a 
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menudo posible para amarlo más. Quien se acerca al fuego se ca-
lienta. 

Lucho querido, a pesar de que la distancia nos separa, mi alma 
siempre está muy unida a la tuya. Ambas no forman sino una sola, 
¿no es verdad? Pues bien, yo ya estoy sumida en Dios. Su amor es 
la vida de mi alma. Quiero elevarte hasta El; quiero comunicarte, 
hermanito mío, un poco del fuego en que me abraso; quiero 
calentarte con ese calor infinito, para que tengas vida. Sólo 
quisiera de ti la buena voluntad. Déjame, Lucho mío ser tu guía. 
¿Quién puede desearte mejor y mayor bien que tu carmelita? 

¡Oh! Si pudieras por un instante sentirte lleno de felicidad, 

como yo me siento. Créeme que me pregunto a cada momento si estoy 
en el cielo, pues me veo envuelta en una atmósfera divina de paz, 
de amor, de luz y alegría infinitas. No creas que por eso yo te 
olvido. Sería un egoísmo de mi parte. Cuando me encuentro sola en 
mi celda o en el coro, le abro mi corazón al buen Jesús, le pre-
sento los seres que amo, y nada más le digo, porque Él lo sabe 
todo y El me ama. No llores. Soy feliz. A la Sma. Virgen le he 
encargado que te consuele. Ella sufrió más que nadie. Por lo 
tanto nadie mejor que Ella puede poner en las heridas del alma la 
gota de consuelo. Le pido que en ese hueco que he dejado al 
separarnos, introduzca a mi Jesús. El encierra todas las 
bondades, todos los atractivos para enamorar tu corazón. 

Los sacrificios a que me someto no son sacrificios; el amor lo 
endulza y aligera todo. Amo y en amor deseo vivir toda mi vida. 

¿Qué importa mortificar la carne, hacerla morir, si de esta 
muerte nace la vida del alma y la unión con Dios? 

Mi mamá me cuenta que fueron el otro día a la Bendición No sabes 
lo que me ha hecho gozar esta noticia. Muchas tardes me llevaba 
mi mamacita a ella y, en el rincón más oscuro de la iglesia, 
adoraba y consolaba al Amor, por los que le ofenden y olvidan. 

En ese instante, Lucho querido, siento el más vivo dolor al ver 
cómo Dios, en su majestad y grandeza, se preocupa del hombre, 
desciende al tabernáculo y se constituye nuestro amigo íntimo, 
nuestro médico amoroso, nuestro Todo adorado y, sin embargo, 
permanece allí cautivo sin que los hombres piensen siquiera en 
El; antes, al contrario, sólo piensan en pecar. ¡Que ingratitud 
más execrable! Hermano, no seamos ingratos para ese Dios todo 
bondad, todo amor... La ingratitud es propia de corazones sin 

sentimientos. Y si nuestros corazones están llenos de afectos 
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¿sólo Jesús no tendrá siquiera una parte en ellos? 

Voy a concluir esta larga carta, que espero no será la última. Mi 
madrecita te manda ese santito, para que lo guardes como recuerdo 
de tu carmelita. 

A mi mamacita, a la Rebeca y a Ignacio les dirás que apenas tenga 
tiempo les contestaré sus cartitas, que me han hecho gozar. A la 
Lucía, a Chiro y Miguel dales cariñosos saludos. Para mi papacito 
un saludo muy cariñoso junto con un abrazo; y para ti, Lucho 
regalón, todo el cariño de que es capaz tu hermana 

Teresa de Jesús, Carmelita 

P.D. Saluda a mi mamita, Rosa, Susana, etc. Diles que a todas las 
tengo muy presentes en mis pobres oraciones. 
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97  A su madre 

J.M.J.T. 

13 de mayo, 1919 

Que Jesús sea con mi mamachita linda: 

Anteayer recibí su cartita, y mi Madrecita me dice se la con-
teste. Mamacita, cada día que pasa soy más feliz. No sé cómo pa-
garle a N. Señor tanto amor, tanta bondad con una criatura que 
sólo merece ser anonadada. Es una atmósfera de paz y de alegría 

tan inmensa en que me hallo sumida... y al mismo tiempo, me pa-
rece estoy ya en la eternidad, en lo inmutable. Tales son las 
sensaciones que la unión con Dios produce en mi alma. 

Todavía no me ocupan. Pero nuestra Madre me ha dicho que seré 
hortelana. Me encanta, pues podré cultivar flores para mí Todo 
adorado. Todo en el Carmen está impregnado de su Divina 
Presencia. Se le respira, por decirlo así, en todo. Me olvido que 
estoy en la tierra. El Carmelo es un cielo. Mamacita querida, 
ruegue por su carmelita que mucho lo necesita. Pídale a N. Señor 
que mi vida sea un cántico de amor y alabanza. Quiero ser hostia 
por los sacerdotes y pecadores. 

Mucho ruego por Ud. No necesito decírselo. ¿Ha tenido muchas 
contrariedades con mi venida? Ojalá no las tenga; aunque no sé si 
deseárselas, porque la cruz es un tesoro. 

Mándeme dos frazadas, y de esos tirantes. Ojalá me consiguiera 
claveles para plantar aquí. Que Dios le pague todo. 

Saludos para mi papacito, Lucía, Chiro, Miguel y Lucho, a mi tía 
Juanita y a misiá Julia. Por todos rezo mucho. Cuando vaya donde 
el P. Falgueras, dígale que no estoy en la tierra. 

Únase a mí a las 11.30 y a las 6. A esas horas estoy sola con El, 
detrás de mis queridas rejas. Los dos prisioneros. Linda, adiós. 
Que mi Divino Jesús le lleve todo el cariño de su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

P.D.Gocé mucho con que me pusiera así en el sobre. Voy a vís-
peras. Saludos a las Madres. 
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98  A su hermana Rebeca 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 

13 de mayo de 1919 

Que la paz de Jesús reine en tu alma, mi hermanita querida: 

Tengo tus dos cartitas que te he agradecido mucho, pero el tiempo 
aquí en el Carmen se pasa sin darse cuenta; por eso no te las 
había contestado. Tengo tantas cartas que no sé qué voy a hacer 

para contestarlas. 

No sabes lo que gocé con tus cartitas. Ellas me han revelado más 
aún tu generosidad para con Dios. Pero lo que más me gustó fueron 
las palabras en que me dices que ruegue para que tú también 
obtengas la felicidad de que yo disfruto. ¡Qué dicha más inmensa 
sería para mi corazón si algún día pertenecieras por completo a 
N. Señor! Sólo le pido, por ahora, que se cumpla en ti su divina 
voluntad; y eso sólo pídelo tú también. 

Me pides te diga mi reglamento, pero todavía no lo sé bien; 
porque lo único que se es estarme con mi Jesús. Todo lo demás lo 
he echado en olvido. Me tiene N. Señor de regalona. ¡Mira que es 
bueno! Duermo en una tarima. El colchón que traje no lo he usado, 
pues tuve la felicidad que me pusieran jergón y todo igual a mis 

hermanitas. Fíjate que la primera noche mi Madrecita creyó que no 
podría dormir con la almohada, porque es dura, y me la mandó 
cambiar. Yo estaba felicísima, abrazada con ella. Entonces la 
tuve que cambiar, pero después me la han dejado. 

En la celda siempre estoy sentada en el suelo, y ahora te escribo 
así. Ya estoy muy perita. En la mañana paso unos apuros colosales 
para levantarme, pues sólo nos dan un cuarto de hora. La primera 
vez salí con la esclavina por un lado, y por otro lado con el 
velo, sin saber ponérmelo; y todo por el estilo. Mis hermanitas 
me ayudaron. El segundo día hice una trampa: desperté a las 
cinco, me vestí hasta la enagua y me volví a acostar, y cuando 
tocaron, me puse lo demás y salí la primera para cantar las 
tablillas, que son así "Alabado sea Nuestro Señor Jesucristo y la 
Virgen María su Madre. A la oración, hermanas; a alabar al 

Señor". Pero después de todo no las pude cantar por no saber 
dónde. Fíjate que es pena. 
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En las comidas, paso mis apuros también, porque la cuchara es de 
palo, y el tenedor muy chico y angosto. Me demoro mucho rato y 
tengo que hacerlo después de todas; pero esto es rico, porque 
mientras mis hermanitas están en el comedor, yo me quedo en el 
coro con N. Señor, tres cuartos de hora. Gozo verdaderamente. 
Entonces es cuando te manda mi Jesús muchas gracias y regalitos 
que le pide tu carmelita para ti. En el Oficio, me figuro estar 
en el cielo. Es lo más precioso que hay. Lo rezamos cuatro veces 
al día. Lo más divertido es que mi hermanita novicia me tiene que 
dar sus tirones para que haga las genuflexiones como todas. 

Tenemos un perro muy bonito Se llama Molzuc. Es plomo y bien 
grande. Somos muy amigos. Mi Madrecita me hizo la presentación. 

Me dio pan para que le diera Lo mejor es que al principio es 
bravo con todas y conmigo no es nada. 

Los domingos, en la recreación, se toca música. Tienen cítaras, 
bandurrias, etc. Gozamos en el recreo pues nos reímos y 
embromamos todo el tiempo con nuestras hermanitas. 

El empleo que voy a tener es de hortelana. ¡Qué zafarranchos no 
iré a hacer! Ojalá me consiguieras con mi tía Teresa algunos 
claveles para plantar, porque hay muy pocos. El otro día fui con 
mi Madrecita a podar rosas. 

No te puedes quejar de que mi carta no sea noticiosa. Ya me voy a 
despedir. Vive con N. Señor en el fondo de tu alma. Ahí adórale y 
ofrécele a cada hora lo que vas a hacer, y hazlo todo por amor. 
Que seamos las dos, hermanita querida, una melodía continua de 

amor para nuestro buen Jesús. No le neguemos nada. El que ama 
verdaderamente no reserva nada para sí. Muéstrale esta carta a la 
Elenuca, que es también para ella. Dile que N. Señor le pagará 
todo por esta pobre carmelita; que, si encuentro un ratito uno de 
estos días le escribiré. 

Pórtense muy bien en el colegio para que puedan ser Hijas de 
María. Saluda a cada una de mis Madres y diles no las he olvidado 
en mis pobres oraciones. Lo mismo a las chiquillas. 

A Dios. Vivamos sumergidas en esa atmósfera divina para estar 
unidas. 

Cariños y besos para mi papacito, mamacita y para cada uno de mis 
hermanos, y para mi sobrina linda. Unidas siempre en J,M.J.T. Tu 
indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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Recuerdos para mi mamita y para todas. 
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99  A su hermano Ignacio 

J.M.J.T. 

13 de mayo de 1919 

Ignacito: Que el Niñito Jesús sea su más íntimo amigo. 

Gocé, mi hijito, con su primera cartita. Se la le; a mis herma-
nitas y todas se la celebraron mucho. Mi Nanito lindo, soy muy 
feliz. Paso el día entero con N. Señor y a Él le hablo de Ud., 
para que me lo haga muy santito y que sea religioso. 

Hay unos perros muy bonitos aquí, y me acuerdo de Ud., mi hijito 
lindo, que tanto le gustan. Casi todos los días he jugado con el 
Molzuc, que es muy habilidoso y somos muy amigos. 

Dígale a mi mamita que ayer tuve que lavar. Se reían muchísimo al 
ver que no sabía y mi Madrecita me dijo que me podía haber 
enseñado mi mamita. Dele un abrazo muy apretado, lo mismo a la 
Rosa, Cruz, Susana, Mercedes, María Cáceres y a la Lucha. ¿Ha ido 
Juanito? 

Adiós, Nanito pechocho. Quiérame mucho al Niñito Jesús. Récele 
con devoción y no le ofenda con ninguna desobediencia. Récele a 
la Sma. Virgen el Rosario todos los días, pero muy bien rezado. 
Cuando me vuelva a escribir me dirá si lo ha hecho. 

Saludos para todos. Adiós. Estoy muy apurada. Que Jesusito le 

lleve mis besos y cariños. Su indigna, 

Teresa de Jesús 

Carmelita 
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100  A María Luisa Guzmán Ramírez 

Señorita Luisa Guzmán 

Mi querida Lucha: Que Jesús sea en su alma. 

Mucho le agradecí su cartita, y sentí muchísimo no haberla 
abrazado antes de venirme, 

Aquí estoy en el cielo. Me parece siempre hubiera vivido, en 
medio de mi Madrecita y Hermanitas, a cuál de todas más santas. 

Estoy muy costurera. Cuando estamos en la celda, por lo general 

siempre cosemos. Aquí se remienda y zurce mucho la ropa, pues 
somos pobres. Fíjese que un hábito tiene más de ciento cincuenta 
parches. Ya no le queda el género primitivo. Ahora estoy 
deshilando un purificador. No sé qué mamarracho irá a salir. Ud. 
ya me conoce. 

Rezo mucho por Ud., Lucha, para que sea muy buena cristiana. 
Comulgue muy seguidito, ¿no? ¿No ha encontrado empleo todavía? 
Quiera N. Señor proporcionarle uno bueno. 

Adiós, Lucha. Reciba un fuerte abrazo de su indigna s. en 
J.M.J.T. 

Teresa de Jesús, Carmelita.  

No le escribo en otro papel, porque... 
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101 A Elisa Valdés Ossa 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 14 de mayo de 1919 

Que Jesús sea el confidente de mi hermanita Isabel: Magnificat 
anima mea Dominum. Estas son las únicas palabras que brotan de mi 
corazón al ponerlo en contacto con el tuyo, mi hermanita querida. 
En este momento siento mi alma des- 

bordante de gratitud para con Dios. ¿Con qué le pagaré, hermanita 

mía? 

Hoy hacen ocho días que morí para el mundo para vivir escondida 
en el infinito Corazón de mi Jesús. Hermanita, soy feliz; pero la 
criatura más feliz del mundo. Estoy comenzando mi vida de cielo, 
de adoración, de alabanza y amor continuo. Me parece que estoy ya 
en la eternidad, porque el tiempo no se siente aquí en el Carmen. 
Estamos sumergidas en el seno del Dios Inmutable. Mi Isabelita 
querida, quiera Dios concederte algún día el ser carmelita. Por 
mucho que idealices este nombre, sólo será tu pensamiento una 
vaga sombra de lo que es realmente. Yo así lo he palpado. 
Hermanita querida, lo único que me pregunto: ¿por qué a mí que 
soy tan perversa y miserable, me ha elegido para estar tan unida 
a Él, mientras a ti te deja en el mundo, siendo mejor que esta tu 
infeliz hermana? Isabel, el amor de Dios es infinito y, por lo 

tanto, incomprensible. Anonadémonos ante sus inescrutables de-
signios. 

Me dices te diga mi opinión acerca de tu vocación. Me río al ver 
a quién se lo preguntas. ¿Qué confianza, hermanita mía, puedes 
tener en mí? Pero en fin, ya que me lo preguntas, te diré que yo 
creo que, por ahora, tu misión está en el seno de los tuyos, 
cerca de tu papá. Puedes ser, entretanto, carmelita en el mundo. 
Dios quiere lo seas. Él te dará la fuerza y gracia que necesitas 
para serlo. Que, en ese desierto de amor, Jesús encuentre un 
oasis en su Isabelita. Que en esas tinieblas del mundo, encuentre 
el foco de amor de tu corazón puro. ¡Qué grande es tu misión, 
hermanita! Pero también es una misión de lucha continua. Abrázate 
con toda tu alma a la cruz que tu divino Esposo pone sobre tus 
hombros. Te considera fuerte, varonil, ya que te la da -y bien 

pesada por cierto-, pero es porque te ama infinitamente. 
Agradécele tanto bien. (C 101) 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

216 

 

Mi hermanita Isabel, seamos pues carmelitas; pero en toda la 
extensión de la palabra. Es la vocación más grande, ya que nues-
tro divino Maestro se lo dijo a Magdalena: "Has escogido la mejor 
parte". La Sma. Virgen fue una perfecta carmelita. N. Señor 30 
años de su vida pasó en la vida del recogimiento y oración; sólo 
3 los empleó en evangelizar. En el Smo. Sacramento continúa en 
esa oración no interrumpida. En el cielo la ocupación de las al-
mas será adorar y amar. ¡Iniciemos, pues, en la tierra lo que 
haremos por una eternidad!  

La carmelita, tal como yo la concibo, no es sino una víctima 
adorante. Seamos víctimas, Isabelita querida, hostias, pero muy 
puras. Vivamos completamente sumidas en Dios. Yo te diré lo que 

hago para esto: considero mi alma como un cielo donde reside la 
Sma. Trinidad, a quien no puedo compenetrar ni mirar, porque la 
considero como un foco inmenso, infinito de luz. Muy cerca del 
centro de ese foco me represento a la Sma. Virgen inundada de luz 
y de amor. Cerca de la Sma. Virgen, a mi Padre S. José, y después 
a todos los ángeles y santos, cada uno en su lugar corres-
pondiente. Y más abajo, la última, me veo yo como un punto negro 
en esa aureola y torrente de luz. Allí vivo contemplando y 
adorando a ese Ser perfectísimo. La cuestión es no interrumpir 
interiormente esa alabanza de gloria. Aunque estemos ocupadas ex-
teriormente, guardemos silencio interior, es decir, no admitir 
ningún pensamiento ajeno a esa adoración, rechazar aún aquellos 
que sean de nuestra propia persona, porque podríamos tener pensa-
mientos de vanidad o cualquiera otro que nos inquietara. Vivamos 

siempre en presencia de Dios rechazando el pensamiento de las 
criaturas. Cuando tengamos que tratarlas, miremos en ellas a Dios 
y tratémoslas con deferencia y considerándonos nosotras como 
esclavas de ellas; posponiéndonos a ellas, sacrificándonos por 
ellas. No tengamos, Isabelita, otro deseo que el [de] glorificar 
a Dios cumpliendo en todo momento su divina voluntad. Pensemos 
con alegría en cada momento que la estamos cumpliendo y adoremos 
esa divina voluntad. Que nuestras obras sean hechas como que Dios 
nos las examina. Así obraremos con perfección. Y hacerlo todo 
como tú me recomiendas: por amor. Y siempre con la intención de 
cumplir la voluntad de Dios y no porque nos vean las criaturas. 
Para vivir en esta continua oración es necesario la mortificación 
de la carne, ya que, al preocuparnos de nuestras comodidades, 
desatendemos nuestra alma. Pero como no se nos permite mucha 
penitencia, mortifiquemos nuestros sentidos, de modo que, cuando 

deseemos mirar algo para satisfacer nuestra curiosidad, no lo 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

217 

 

hagamos. Lo mismo de los otros sentidos, en particular el gusto: 
no comer nada a deshora. Cuando comamos, no recrearnos y 
complacernos en aquello que nos agrada; comerlo ligero, sin 
tomarle el gusto o demorarnos harto para ir en contra del ape-
tito. En cuanto a lo que toca a las funciones del cuerpo, hacerlo 
todo sencillamente, como que nos es necesario para la vida; y hu-
millarnos de ver nuestra bajeza y levantar nuestro espíritu hacia 
Dios. Vivir siempre muy alegres. Dios es alegría infinita. Ser 
muy indulgentes para los demás y con nosotras mismas muy 
estrictas. El otro día dijeron a este respecto un pensamiento que 
me gustó mucho: "ser topo para con el prójimo y lince para 
consigo misma"; es decir, no ver los defectos ajenos sino los 

nuestros. 

Mi Isabelita querida, es esto lo que Dios me ha inspirado y, como 
nuestras almas están muy unidas, te lo participo a ti. Tú puedes 
hacer todo esto en el mundo perfectamente. No dejes ningún día tu 
oración, aunque sea sólo por la mañana cuando vayas a misa, no 
importa que no sea la hora entera. Tu intención particular han de 
ser los sacerdotes y los pecadores. Lee el Camino de Perfección 
de Nuestra Santa Madre, aunque sea una página. Para otra vez te 
mandaré mi reglamento. Dile a la Rebeca te preste la carta que le 
escribí a ella; van varios detalles que te gustará saber. Estoy 
rezando una novena a S. José por tu papá; únete a mí. Mi 
Madrecita te ha tomado mucho cariño y siempre me habla de ti y de 
los tuyos. Su Reverencia reza mucho por tu papá y por Isabel de 
la Trinidad. Me ha permitido también que te escriba con alguna 

frecuencia; así pues, apróntate a recibir mis sermones que tú no 
necesitas y que yo estoy muy lejos de practicar. Confiemos en 
Dios. El hará la obra de nuestra santificación. (C 101/14.5.19). 

Únete a mí a las 11 A.M. hasta 1/4 para las 12 A.M. Y a las 5 
hasta 1/4 para las 7 P.M. A esas horas estoy en oración en el 
coro. 

Haré lo que me dices respecto a la Herminita. 

A Dios. Reza por mí. Soy cada vez más miseria e ingratitud: un 
verdadero monstruo, hermanita mía. 

Te tengo en mi corazón con N. Señor. Tu indigna s. en J. M.J.T. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Pidámosle a la Sma. Virgen nos dé recogimiento. 
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102 A Herminia Valdés Ossa 

Convento del Espíritu Santo, 16 de mayo de 1919  

Señorita Herminia Valdés Ossa. 

Mi querida Gordita: Que Jesús sea siempre en tu alma. 

Recibí tu cariñosa cartita, la que no había contestado antes por 
falta de tiempo. ¡Cuán unida te tengo a mi corazón! N. Señor te 
habrá dicho muchas cosas por su Teresa. ¡Cómo quisiera abrirte 
los ojos de tu alma, para que vieras y comprendieras la felicidad 
de que se disfruta siendo religiosa. Créeme -sinceramente te lo 
digo-que no es tierra sino cielo en el Carmen el que se vive. Ya 

estoy fuera de todas las preocupaciones y exigencias sociales. 
Aquí no existe el disimulo. Todo es confianza y sencillez. Qué 
feliz soy, hermanita querida, sobre todo [por] vivir sólo para 
Dios. Cada día lo amo más. ¡Cómo quisiera que tu corazón le 
perteneciera! Él está sediento del amor de sus criaturas. El 
mismo Dios es nuestro mendigo. Démonos a Él. No seamos mezquinas, 
porque Dios es todo bondad y generosidad para con nosotras. 
Herminita cómo rezo para que conozcas y ames a Dios. No te 
figures que tienes que ser monja para esto. No. En el mundo hay 
almas que lo aman y le sirven. La piedad es la manifestación de 
nuestro amor filial para con Dios. Sé piadosa tanto con N. Señor 
como con tus prójimos. 

¿Has cumplido mis encargos? ¿Comulgas todos los días? ¿Has ido 
donde el Padre? Dame este gusto. Es lo único que te pide tu vieja 

y pesada amiga. 

Te prometo rezar mucho para que aproveches en tus estudios y por 
lo otro que te dije, si me haces caso en esto que te pido. Y si 
no, rezaré para que no aproveches nada. Es ciertito que lo voy a 
hacer. 

Te ruego seas amiga de la Rebeca. Ha quedado tan sola la po-
brecita... Ten confianza con ella porque es muy reservada; pero 
sean verdaderas amigas que se ayuden mutuamente para ser muy 
buenas. Acuérdate antes de principiar tus estudios y clases de 
ofrecérselo todo por amor a N. Señor, para que después no te en-
cuentres con las manos vacías. 

Adiós, pichita querida. Dale muchos abrazos y besos a tu mamá. 
Dile que rezo mucho por sus intenciones, pero mucho. Saluda a 

todos los tuyos a quienes tanto recuerdo. Y tú, Herminita 
querida, recibe el inmenso cariño de tu hermana que cada vez te 
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quiere más, porque ahora no es sólo como amiga, sino como car-
melita y en Jesús, muy unidas en El. 

Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saluda a la Juana y Elvira. Adiós. ¿Has sabido de Juanito? 
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103 A su |hermana Rebeca 

Mi hermanita muy querida en el Corazón de Jesús: 

Aunque sean unas cuantas líneas, te quiero escribir para con-
solarte. ¿Por qué te encuentras tan sola? ¿No estamos siempre muy 
unidas en el Divino Maestro? ¿Acaso crees que la carmelita ya no 
tiene corazón para querer a aquella que forma parte de su propio 
ser...? Siempre vas conmigo a todas partes; siempre seguimos 
obrando juntas. No temas que te olvide. Te he querido demasiado 
para olvidarte tan ligero; mucho más que antes te quiero, porque 

el amor no sólo está en las palabras sino en las obras. Ahora 
obro, ahora me sacrifico por ti para que conozcas la voluntad de 
Dios. Ojalá, hermanita querida, que ese corazón que siempre 
traigo junto al mío no lata sino por Jesús. Que nuestro amor sea 
el mismo. Que no pertenezcamos nada más que a nuestro Dueño 
soberano. Él es el único capaz de saciarnos. Su amor es infinito. 
No tiene límites. 

¡Oh, si pudieras por un momento ver cómo me ama mi Jesús! Parece 
que no existiera otra criatura en el mundo a quien amar, pues su 
amor se me manifiesta hasta en los menores detalles. ¡Cómo 
quisiera que lo amaras! ¡Quién pudiera abrir los ojos de tu alma 
para que vieras su infinita belleza que arrebata, para que 
comprendieras su amor infinito que extasía! Todo un Dios 
mendigando el amor de criaturas miserables, de nadas criminales. 

Medita, hermanita, todos los días, ya sea en la Pasión, ya en el 
Smo. Sacramento, o en los inmensos beneficios con que Dios te ha 
favorecido. Pidámosle juntas que te dé su divino amor, y pueda 
ser que antes que la muerte nos dé la vida verdadera, podamos 
abrazarnos y cantar las misericordias divinas, unidas tras estas 
rejas queridas de mi Carmelo; y después morir e ir al cielo a 
entonar el cántico de las vírgenes, siguiendo al Cordero. ¡Qué 
dicha hermanita, cuando ya los velos de la fe hayan caído y 
contemplemos sin cesar la faz del Dios Amor! ¿Qué importa sufrir 
y morir a cada instante en la tierra, si amamos? 

Ahora voy a cumplir con lo que te dije de mis encargos. Cómprame, 
por caridad, hilo y las cosas necesarias para hacer canastitos 
tejidos: cola, pintura café, y me mandas decir cómo se encolan, 
porque se me ha olvidado. Ojalá también me hicieras un modelo 

pequeño, o me puedes mandar el canastito dorado; pero lo quiero 
muy pronto, porque es para el día de nuestra Madrecita. También 
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te agradecería me enviaras yeso para hacer esos medallones y 
[dijeras] todo cómo se hacen; y los santos que dejé, es decir, 
las estampitas. Aunque tengan dedicatoria no importa. Te recuerdo 
también le pidas a mi papacito lo que te dije antes y todo lo que 
tú puedas, ¿no? 

Cuando mi mamacita me envíe las rosas y claveles, ojalá me 
consiguieras buvardia blanca, que tiene muy rico olor y se parece 
al jazmín, y mándame las violetas de Persia, porque tenemos un 
oratorio muy bonito con la Sma. Virgen y un Niñito Jesús pre-
cioso. Ojalá consiguieras con las monjas un cuadernito de cantos 
del Sdo. Corazón, porque aquí no tenemos sino muy pocos. Y te 
enviaré después esa música que saqué del colegio. Perdona que sea 

tan pedigüeña, pero contigo no importa. Mándame luego este 
cuadernito. 

Adiós, pichita querida. No muestres esta carta. Saludos para mi 
mamacita y papacito, y a cada uno de mis hermanos a quienes no 
nombro por estar apurada. Adiós, linda. Recibe de parte mía y de 
Jesús muchos cariños. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Dale muchos besos a la Lucecita. Saludos a mi mamita y a todas. 
Contesta muy luego a todo. Mándame polvos de magnesia y bicarbo-
nato. Saludos para las Madres. Nuestra Reverenda Madre y 
hermanitas agradecen tus saludos. 
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104 A su madre 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, mayo de 1919 

Señora Lucía Solar de Fernández 

Que Jesús sea con mi mamachita querida: 

Hoy, como es domingo, no tenemos tantos quehaceres, y nuestra 
Madrecita me permite me traslade un momentito a su lado para 
conversar. Pero ahora tiene que poner dos sillas, porque voy con 

mi Jesús. Ya nos es imposible separarnos. ¡Qué felicidad... 

No sabe cuánto gozo con sus cartitas. Todas ellas me dicen que 
los sentimientos divinos de mi alma encuentran un eco fiel en la 
de mi mamachita querida. ¡Cuántas gracias le doy a mi buen Jesús 
por haberme dado una madre como la que tengo, una madre que sólo 
mira los intereses divinos! Amemos, mamacita, a ese Jesús que es 
tan aborrecido y ofendido. Consolémosle a cada segundo diciendo 
que le amamos. Le gusta tanto este canto no interrumpido de 
amor... Amémosle en cada uno de nuestros actos, haciéndolos con 
perfección y sólo por agradar a Él. Amemos su adorable Voluntad 
en cada una de las circunstancias de nuestra vida. Cuando se ama, 
todo es alegría; la Cruz no pesa; el martirio no se siente; se 
vive más en el Cielo que en la tierra. La vida del Carmelo es de 
amar. Esta es nuestra ocupación. 

Le aseguro, mamacita, que es hambre, que es sed insaciable la que 
siento porque las almas busquen a Dios. Pero que le busquen no 
por el temor, sino por la confianza ilimitada en su Divino Amor. 
Cuando un alma se entrega así, Jesús lo hace todo, porque ve que 
esa alma es miserable e incapaz de todo bien, y cómo la ve llena 
de buena voluntad y desconfiada de sí misma, se conmueve su 
amante Corazón y la toma por su cuenta. 

Busque, mamacita, a Dios de esta manera y verá que Dios se 
acercará más a Ud. y la arrojará más hondamente en el océano in-
finito de amor. Parece que a N. Señor le agrada mucho esto, pues 
hace sentir su presencia al alma sensiblemente. Abandonémosle 
todo, mamachita linda, a su adorable Voluntad, y El todo lo hará, 
porque nos ama infinitamente. 

Respecto a lo que me dice de Miguel, me ha dado mucha pena y rezo 
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muchísimo por él. Ya sabe que he venido al Carmen para convertir-
lo. Nuestra Madrecita, con su excesiva bondad, está ofreciendo 
todo por él y todas mis hermanitas rezan también. Confiemos, y el 
Sdo. Corazón lo arreglará todo para su gloria. Las súplicas de 
una madre Dios no las desoye jamás. Así pues, suframos, oremos y 
amemos. Esta ha de ser nuestra consigna para conseguirlo. 

No se imagina cómo me cuida nuestra Madrecita. Llegó el otro día 
al colmo de creer que no tenía bastante ropa en la cama, y 
después de tocar para recogerse, ella misma fue a buscarme más 
ropa para abrigarme; y en todo obra así. Me regalonea demasiado. 
Me llega a confundir, pues no merezco que nadie se preocupe de 
mí. Pero parece que está de acuerdo con N. Señor, pues los dos no 

se dan tasa para colmarme de cuidados. ¿Qué hacer sino agradecer 
? 

Estoy feliz, pues tengo el oficio de despertadora. Me levanto un 
cuarto de hora antes para despertar a mis hermanitas. Es lo más 
delicioso, pues está oscuro todavía, con luna. Y soy la primera 
que me voy al coro. Allí, delante de N. Señor, sola, cuántas 
cosas no le digo, mamachita linda, por todos; pues a esa hora 
tiene que estar muy generoso, pues toda la noche acopia las gra-
cias para las almas. Me encanta este oficio, pues tengo que 
llamar a mis hermanas a la oración, y ya que mis alabanzas son 
tan pobres al menos llamo a otras almas que saben amar y alabar 
mejor al Divino Prisionero. 

Hoy también fui a la cocina para aprender a cocinar. Me encanta, 

y recordaba a la Susana en sus apuros. 

Principiamos el mes del Sdo. Corazón. Ya supondrá con qué 
devoción y recogimiento se hace. Primer mes del Sdo. Corazón en 
el Carmen, ¿no es un sueño? Rezan esa oración que Ud. rezaba: "Oh 
Jesús, os consagro mi corazón" y que tanto me encanta. 

Tenemos un Niñito Jesús regalado por nuestra Madre Margarita en 
el Noviciado. Antes lo tenían en el coro y, desde que llegué, lo 
trajeron para acá. Todas ayer reclamaban al Niñito Jesús pero 
nuestra Madrecita no nos lo quiso quitar. Se lo habían llevado al 
coro y Él se vino con su Teresa, y he pasado una hora encerrada 
en mi celdita diciéndole mil disparates, porque estoy loca, pero 
bien loca... 

El jueves entramos a retiro por ocho días para prepararnos a 

Pentecostés. ¡Qué rico! Rece por su Teresita para que sea loca 
endiosada, ¿no?  
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Ojalá, mamacita, les pidiera a las Madres del S. Corazón ese 
canto "Repetiré canto de amor". Creo que lo llaman "amor y 
sacrificio", pues mis hermanitas desean cantarlo; y también "Cor 
Jesu, Rex", que ojalá los prestaran y se podrían copiar. Por 
favor, envíenos lo más ligero posible los encargos hechos en la 
carta a la Rebeca. Dios le pagará todo, mamacita. 

Adiós. Se acaba el papel y el tiempo. Nuestra Madrecita le envía 
cariñosos recuerdos. Lo mismo mis hermanitas. Deles a mi papacito 
y hermanos un abrazo muy apretado, y Ud. reciba el inmenso cariño 
de su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saludos especiales para mi tía Juanita, misiá Julia, Sra. Ester 
Pellé, Madre Josefina. De cada una me acuerdo especialmente. Lo 
mismo dígales a misiá Juanita Ossa y niñitas. Me acaban de entre-
gar sus cartas. Agradézcale mucho a nombre de nuestra Madrecita y 
Hermanitas su regalito, y que pronto les escribiré. Saludo a mi 
mamita, y a la Rosa y cada una de las de casa. ¿Qué es de 
Lucecita? A Dios. En El vivamos alabando y amando. ¿Cuándo se va 
la Rebeca al Colegio? Saludos para las Madres, que muy unida les 
estoy. Vino el Padre Avertano y me confesé con él. Me gustó 
mucho. Es muy santo y espiritual. 
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105 * A Carmen De Castro Ortúzar 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, mayo de 1919  

Que la gracia del Espíritu Santo sea siempre en el alma de mi 
querida Carmenchita. 

Por fin me doy el gusto de venir a conversar con mi Carmenchita 
querida. Tu cartita la tengo guardada y no he tenido tiempo de 
contestártela. Para que te des cuenta de cómo vuela el tiempo con 

El. Sacrifiquémonos al par que Jesús por las almas. Tanto tú en 
el mundo como yo en mi pobre celda podemos hacer que la sangre de 
N. Señor no se pierda. Yo bien sé que haces todo el bien que está 
a tu alcance; pero es necesario obrar junto con El, no dejarlo 
solo pues ya nos ha dicho que ha buscado consoladores y no los ha 
encontrado. Así pues, te convido, Carmen, a entrar en el Divino 
Corazón. Allí vivo sumergida, respirando sólo lo divino y 
consumiendo mis muchas miserias en el fuego de su amor. Allí vivo 
contemplando la grandeza de su divinidad. Miro primero a Dios -
esa Trinidad incomprensible-, me abismo en el seno de mi Padre, 
de mi Esposo, de mi Santificador, y luego miro a ese Verbo eterno 
humanado, a mi Divino Jesús. Entonces, Carmen, es cuando canto mi 
alabanza de gloria y de amor. 

Es necesario que tú trates de hacerlo así. Creo que ahora harás 

todos los días meditación. Pues bien, ese es el momento de 
acopiar provisiones para todo el día; ese es el momento de pensar 
en la grandeza de Dios y en su amor. Penetrada de ella, todo el 
día estarás recogida, amando y alabando. Antes de obrar, renueva 
tu intención y hazlo por amor y por cumplir la voluntad de Dios y 
en unión con el Divino Corazón.  

Me gustaría mucho que leyeras un opúsculo de la vida de una monja 
de la Visitación llamada Benigna. Pídesela a la Elvira, que ella 
la tendrá. Es precioso el camino que siguió esta alma privile-
giada, y muy al alcance de todo el mundo. 

¡Cómo quisiera mostrarte mi celdita! Es el sagrario donde vivo 
con El solo. Tengo una tarima -la cama-, una mesita bajita, el 
lavatorio en el suelo, un pisito que no usamos porque nos sen-
tamos en el suelo. La única joya de nuestra celda es una gran 

cruz y una corona de espinas. Tenemos que pasar en la celda 
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muchas horas al día. No se sale de ella nada más que para ir al 
coro, al recreo y otros ejercicios del noviciado. Tenemos que 
coser o hacer otros trabajos. Vivimos riéndonos y amando. No te 
imaginas la alegría y la confianza y sencillez que reinan. Me 
encuentro en mi centro . 

A Dios. Dales un cariñoso recuerdo a tu mamacita y hermanos. 
Diles que no las olvido en mis pobres oraciones. Y a ti te tengo 
en el Corazón de mi Jesús. 

Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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106 A su madre 

J.M.J.T. 9 de junio 1919 

Que el Espíritu Santo haya descendido con todos sus dones en el 
alma de mi mamacita querida. 

Le escribo unas cuantas líneas por obedecer, pues el tiempo está 
tan escaso que aún no lo he tenido para leer sus cartas. ¡Qué 
cosa más rica así! La vida se hace un suspiro, y luego nos sumer-
gimos en la eternidad... ¡Qué dicha, mamacita, cuando nos en-
contremos sumidas en el océano infinito del Amor, en el seno de 

nuestro Padre, en el costado de nuestro Esposo, y apresadas eter-
namente por el Espíritu Santificador! Cuando se mira este hori-
zonte, cuando se presente a nuestra vista este hermosísimo pano-
rama, ¡qué feo, qué vano se encuentra todo lo de la tierra! Y 
pensar que la mayor parte de los hombres están ciegos. ¡Qué pena 
siente entonces el corazón! 

He pasado estos días en retiro. ¡Qué feliz me he encontrado sola 
con Aquél que solo vive! Mamacita, quisiera poderla hacer leer en 
mi alma, para que viera todo lo que en ella ha escrito N. Señor 
en estos días. Quisiera que viera mi alma iluminada con los 
destellos infinitos del Divino Prisionero. Con esa escritura, con 
ese fuego, me hace comprender, me hace ver cosas desconocidas, 
grandezas nunca vistas. No se figura, mamacita, el cambio que ya 
percibo en mí. Él me ha transformado. Él va descorriendo los ve-

los que lo ocultaban y que, estando en el mundo, entre tinieblas, 
es imposible percibir. Cada vez me parece más hermoso, más tier-
no; cada vez más loco... No tenga otro atractivo que el conocerlo 
para que lo ame, y con locura. No quiero seguir porque, cuando 
principio a hablar de N. Señor, la pluma no se detiene. 

No sabe, linda, lo muchísimo que le agradecí todos sus regalos. 
Lo mismo dice nuestra Madrecita. Y también la visita que me 
envió. Tuve mucho gusto en ver a mi mamita. 

Adiós. Que Dios le pague todo lo que hace por su 

Teresa de Jesús Carmelita 

P.D. A mi papá y hermanos, que muy luego les escribiré. Deles un 
buen abrazo, y un beso para la Lucecita. Saludos a mi mama y 

demás. Agradezca a misiá Julia y Madre Josefina. Que cuenten con 
mis pobres oraciones. A Dios, linda. Le agradecería mucho nos 
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mandara una caja de obleas de esa receta del doctor García, 
porque una hermanita me parece tiene la misma enfermedad que yo 
tenía al hígado . 

Con el P. Ernesto le mando un recado. Estoy encantada con este 
Padre. Nos ha predicado estos días unas platiquitas lindas. 

Mucho nos ha gustado el abono, y nos gustaría nos enviara para 
hortaliza. El libro que me mandó me encantó. ¿No ha encontrado 
ese libro de Nieremberg? Se llama "Hermosura Divina". 

Falta poco para que nos veamos. ¿El 24? Se me ha olvidado que me 
llamo Juana. Tan feo... 
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107 * A su hermano Luis 

J,M.J.T. 

11 de junio de 1919 

Mi Lucho querido: Que el amor de Jesús se apodere de tu alma. 

No creo me culparás por no contestar inmediatamente tus dos 
cartitas, pues ya no me pertenezco. Di todo cuanto tenía. ¡Hasta 
mi propia libertad! Tengo que cumplir lo que Nuestro Señor me 
ordena a cada momento, y así sólo ahora vengo a leer tu última 

carta. ¡Qué felicidad! ¡Qué dichosa me encuentro en sacrificarlo 
todo por Dios! Todo esto es nada en comparación de lo que Nuestro 
Salvador se sacrificó por nosotros desde la cuna hasta la Cruz, 
desde la Cruz hasta anonadarse enteramente bajo la forma de pan. 
El, todo un Dios, bajo las especies de pan, y hasta la consuma-
ción de los siglos. ¡Qué grandeza de amor infinito! Amor no 
conocido, amor no correspondido por la mayoría de los hombres. 

Lucho querido, todos estos días te he tenido conmigo en el 
cenáculo... Cómo quisiera traspasarte, hermanito de mi alma, mis 
sentimientos. ¡Cómo quisiera hacerte ver el horizonte infinito, 
hermosísimo, increado, que vivo contemplando! Amo a Dios mil 
veces más que antes, porque antes no lo conocía. Él se revela y 
se descubre cada vez más al alma que lo busca sinceramente y que 
desea conocerlo para amarlo. Lucho, todo lo de la tierra me pare-

ce cada vez más pequeño, más miserable ante esa Divinidad que, 
cual Sol infinito, va iluminando con sus rayos mi alma miserable. 
Oh, si por un instante pudieras penetrarme hasta lo íntimo, me 
verías encadenada por esa Belleza, por esa Bondad incomprensi-
ble... ¡Cómo quisiera atar los corazones de las criaturas y 
rendirlas al amor divino! Tú no reconoces el cielo que yo, por la 
misericordia de Dios, poseo en mi corazón. Sí. En mi alma tengo 
un cielo, porque Dios está en mi alma, y Dios cielo es.  

Tú dices que serás bueno por mí. Esto no te lo permito. Por una 
criatura miserable jamás hemos de obrar. Ama y haz el bien por 
poseer eternamente el Bien inmutable, el bien infinito, el único 
que puede llenar y satisfacer tu voluntad. Yo ¿qué puedo? Nada. 
Absolutamente nada. Únete a mí en el obrar, a fin de no tener 
otro móvil en nuestros actos que Dios. Pero nos separamos Lucho, 

si no obras por El. Pues ¡qué abismo más inmenso puede existir 
entre las obras hechas por Dios y las que se hacen por una 
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criatura! Lucho, sígueme y obra por Dios... 

Me dices que te asegure en mis cartas que te quiero siempre como 
hermana. ¿Lo dudas por un instante? Acaso no conoces que mi 
corazón está perfeccionado por el amor divino y, cuanto más 
perfecto es, mayor y más grande es el amor? Así, pues, no dudes 
que en todo momento ruego por ti y la oración es un canto de 
amor...  

Tanto que te predico en mis cartas, ¿no te lateas? Pero per-
dóname. Cuando uno ama, no puede sino hablar del objeto amado. 
¿Qué será cuando el objeto amado reúne en sí todas las per-
fecciones posibles? No sé cómo puedo hacer otra cosa que con-

templarle y amarle. ¿Qué quieres, si Jesucristo, ese Loco de amor 
me ha vuelto loca? Es martirio, Lucho, el que padezco al ver que 
corazones nobles y bien nacidos, corazones capaces para amar el 
bien, no amen al Bien inmutable; que corazones agradecidos para 
las criaturas no lo sean con Aquel que los sustenta, que les da 
la vida y los sostiene, que les da y les ha dado todo, hasta 
darse El mismo. 

Lucho, haz oración. Piensa tranquilamente quién es Dios y quién 
eres tú, y todo lo que le debes. Anda después de las clases a una 
iglesia, donde Jesús solitario te hable al corazón en místico 
silencio. Únete a mí. A las cinco yo estoy en oración. Acompañe-
mos al Dios abandonado y pidámosle nos dé su santo amor.  

Adiós, hermanito tan querido. Siempre tienes hueco en mi pobre 
corazón de carmelita y hermana... 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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108 A su hermana Rebeca 

12 de junio de 1919 

Mi Rebeca tan querida:  

Que el Espíritu Santo haya descendido a tu alma llenándola de su 
dulce consolación. 

No te enojes porque le escribo a Lucho primero, pero es porque él 
no me tiene tan cerquita como tú, pues espero que constantemente 
vivirás unida a mi Jesús y por lo tanto con tu carmelita. 

Mucho te agradecí tus regalos y todo lo que me enviaste. Todos 
estos días hemos estado en recreación. Tenemos recreo por la 
mañana dos horas y en la noche otras dos, además de las que se 
acostumbran. Hoy celebramos la fiesta de N. Madrecita. Todas le 
hacen sus regalos. Créeme que verdaderamente me enternecí al ver 
la sencillez y el cariño que reina entre mis hermanitas. No hay 
ceremonias ni speeches, y todas se amontonan al lado de nuestra 
Madrecita para registrar los regalos. 

Cada día doy más gracias a Dios de encontrarme en este palo-
marcito encantador, entre tantas santas. No te imaginas lo santas 
que son. Yo las venero, y me apeno al verme tan mala y miserable. 
Tienen que rezar mucho por mí, porque sea una santa carmelita, y 
luego ¿no? 

Me dices te diga mi reglamento. Nos levantamos a las 5, 1/4. A 
las 6 nos vamos al coro, donde hacemos una hora de oración. Cie-
rran todas las puertas y sólo quedamos viendo la lamparita del 
Sagrario. Mira que es cosa rica. Después decimos el Oficio 
Divino, las Horas. Después, la misa, comunión y nos venimos un 
poco antes de las 9 al noviciado con nuestra Madrecita, rezando 
el Miserere mei. Pedimos las licencias para salir de la celda, 
para escribir etc. Tomamos el desayuno en una salita que es 
también oratorio. Ponemos las tazas en unas bancas y nos sentamos 
en el suelo. Al principio no hallaba cómo arreglarme, pero ahora 
estoy acostumbrada. Después arreglamos la celda. Barro el 
corredor del noviciado. Si no tengo que hacer otra cosa, me vengo 
a las Lo,1/4 a mi celda, en donde tengo que coser hasta las 11. A 
esta hora, tenemos examen -5 minutos- y nos vamos a comer. En el 
comedor hay una gran Cruz y una calavera delante de la cual hay 

que inclinarse. Hambre nunca he sentido. Todo lo contrario. Toma-
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mos sopa de carnes (las novicias) y un plato de viernes como 
porotos, etc., muy abundante, al estilo de mi tío Pancho, fruta y 
una taza de té con leche. Después de la comida, a las 12,1/4, 
tengo que ir a fregar (esta semana únicamente) que es lavar los 
platos. El primer día que lo hice sola me olvidé de ponerle el 
tapón al lavadero y principió a caerse el agua. No sé qué habría 
pasado, si no es por una buenísima Hermanita conversa que me 
socorrió. 

Después me voy al recreo, que termina a la 1,1/4 más o menos. A 
esa hora vamos a rezar el mes del Sdo. Corazón y ahí te recuerdo 
especialmente. A la 1 P.M. hasta las dos tenemos libre en nuestra 
celda (en esta hora te escribo). Pero a veces hay que coser o 

cualquier otra cosa. A las 2 rezamos Vísperas. A las 2 y media, 
lectura cada una en su celda hasta la 3. Dando las tres, nos 
postramos en el suelo y rezamos tres Credos, por ser esa la hora 
en que murió nuestro Redentor. Nos vamos en seguida al coro a 
hacer una visita al Smo. de 5 minutos, y nos venimos a la celda a 
trabajar, u otras veces estamos con nuestra Madrecita. A las 5 
menos 1/4 tocan las tablillas y nos preparamos para ir a la 
oración, que es de 5 a 6 P.M. A esa hora vamos a cenar. A las 7 
voy a fregar. Después al recreo -una hora- y después rezamos 
Completas que concluyen a las 8. Nos venimos a rezar el Rosario 
al oratorio y nos vamos a nuestras celdas, donde leemos, rezamos 
o cosemos hasta las nueve, que rezamos Maitines. Enseguida el 
examen hasta las 10 y media, más o menos. A esa hora me acuesto, 
porque me demoro en lavarme, pues en la mañana casi no hay 

tiempo. A las 11 menos un cuarto tocan tablillas para acostarse, 
y a las 11 P.M. estamos a oscuras para dormir. Desde Completas 
tenemos que guardar silencio riguroso. 

Fíjate que me hicieron leer lecciones en latín en maitines. Ya 
comprenderás mi susto. Casi lloraba (como siempre) y antes se me 
confundió todo lo que tenía que hacer y decir, y como no podía 
hablar, tuve que escribirle a la Hermanita Pedagoga (que es la 
que nos enseña lo que tenemos que hacer). No te imaginas mis 
apuros y sustos. Después que leí, fue N. Madre para darme a besar 
el escapulario. Me hinqué y me vine a acostar, porque así es la 
ceremonia. La Madre Subpriora, que es la que corre con el Oficio 
Divino, me hizo un regalo (porque siempre es así), por ser la 
primera vez que leía. Llegó al Noviciado con una bandeja con fru-
tas, chocolates, chancaca y galletas, y con mis hermanitas novi-

cias le hicimos cariño a todo en presencia de N. Madrecita y 
Madre Subpriora. Aquí no existe la vergüenza con N. Madrecita. 
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Tal confianza sentimos con ella como con nuestra mamá, en todo 
sentido. 

Ayer amanecí muy cantora. Hice la celda cantando (pero porque era 
día de recreo). Formábamos dúo con otra hermana novicia. Eso sí, 
que cada una por su lado. Después, en el recreo, todas nos 
embromaban. Así pasamos la vida, hermanita querida, orando, 
trabajando y riéndonos. Ojalá tengas la dicha algún día de 
encontrarte en este cielito anticipado, donde los rumores y 
agitación del mar del mundo no llegan. Dios es amor y alegría, y 
Él nos la comunica. 

Nada me dices si haces oración. No pierdas, hermanita, el tiempo. 

¡Cuánto me pesa a mí el haberlo perdido! Cómo quisiera, desde que 
tuve uso de razón, haberme dedicado a conocer a este Dios tan 
bueno, a este Ser infinitamente hermoso, el único Ser digno de 
ser conocido. Amale, que sólo El merece nuestro amor. Vive en El 
más que en ti. Dios está más en nosotros que nosotros mismos. 
Dios nos llena, nos traspasa enteramente, porque [es] inmenso y 
todas las cosas están en El. ¡Oh hermanita querida! El en su 
grandeza no se olvida de sus criaturas, y constantemente obra con 
amor y paternal solicitud. Más aún, siendo Dios Espíritu 
perfectísimo, ha tomado forma humana; más aún, de pan. Fíjate, se 
ha rebajado más aún que el hombre, ha tomado forma de cosa, de 
pan, porque encuentra sus delicias en habitar con los hijos de 
los hombres. Y que nosotros permanezcamos insensibles, que nos 
olvidemos de su amor, que no le demos todo nuestro ser, es una 
monstruosa ingratitud, y El la soporta en silencio, siendo 

Todopoderoso! Oh hermanita, date a Él, ámale y síguele... Adiós. 

Los dulces estaban ricos y los confites. Dile a mi mamacita que 
ayer los comimos. 

Saludos. Mil besos y cariños. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

P.D. A la Lucita, que gocé con su cartita y que retraten a la 
Lucecita bien luego. Pronto le escribiré, porque tengo hace mucho 
tiempo cartas sin contestar. Manda el retrato mío de guagua y el 
de Primera Comunión; o mejor, tráiganlo cuando vengan. Saluda a 
las monjas y a todas mis amigas. En la casa dales un buen abrazo, 
comenzando desde mi papacito y mamacita, a todos. Diles a las 
chiquillas que poco a poco les escribiré. Muéstrales esta carta a 

las Valdés y a la Elenuca, para que sepan el reglamento, porque 
me lo preguntan. 
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Anoche, como era jueves, N. Madrecita me permitió hacer Hora 
Santa hasta las 11,1/4 . Sola con Jesús a esa hora ¡qué cielo! 
Entonces aproveché para meterte bien adentro de ese Corazón. No 
me olvido de nadie... Casi todos los jueves he tenido el permiso, 
porque N. Madrecita, tan buena, no me lo niega. El agoniza, y su 
Teresa con El. 
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109 A Elisa Valdés Ossa 

J.M.J.T. 

13 de junio de 1919 

Mi Isabelita querida: Que el Espíritu Santo haya descendido al 
cielo de tu alma, llenándola de sus celestiales dones. 

Ayer recibí tu cartita y, como te tenía que contestar la anterior 
y darte un millón de "Dios te lo pague" por el regalito que nos 
mandaste que vino a las mil maravillas... 

¿Qué me cuentas de ese cielito interior? ¿Por qué te encuentras 
tan mala? Tu carmelita te va a consolar con un parrafito que [he] 
leído y que me consuela muchísimo, pues lo dijo el Sdo. Corazón a 
una alma escogida: "¿Sabes cuáles son las almas que gozan más de 
mi Bondad?, le dijo N.S. Son las que confían más en Mí. Las almas 
confiadas arrebatan mis gracias. Yo soy todo Amor y la mayor pena 
que pueden dar a mi Corazón es dudar de mi Bondad. Mi Corazón no 
sólo se conduele, sino que se regocija mientras hay más que 
reparar, con tal que no haya malicia. Si supieras el trabajo que 
yo haría en un alma que estuviera llena de miserias con tal que 
me dejara obrar... El Amor no necesita de nada. Sólo quiere que 
no haya resistencia; y ordinariamente, lo que pido a una alma 
para hacerla santa es que me deje obrar. Las imperfecciones del 
alma, cuando no se complace en ellas, no me desagradan, sino que 

atraen mi compasión. Amo tanto a las almas... Las imperfecciones 
le deben servir como escalones para subir hasta Mí por medio de 
la humildad, de la confianza y del amor. Yo me inclino al alma 
que se humilla y me llego hasta su nada para unirla a Mí".  

Todo esto son palabras del S.C. Así pues, Isabelita, contempla tu 
miseria, tus flaquezas e infidelidades. En una palabra, desconfía 
de ti misma, pero no te quedes en tu nada; sube hasta el Corazón 
Divino, arrójate en El y su amor misericordioso te fortalecerá. 
Cuando caigas, dile sencillamente al Corazón de Jesús: "Señor, 
¿no te [has] acordado que yo nada puedo por mí misma? Y no me has 
sostenido. Tú, Señor, tienes la culpa [de] que yo sea miserable, 
porque no me das tu socorro". Así se le fuerza y a Él le encanta 
este trato de confianza y desconfianza. Acuérdate, hermanita, que 
el Corazón de Jesús fue tu cuna espiritual. Allí está tu nido, 

allí te arrulló Jesús con cánticos de paz y amor. ¿Recuerdas? Es 
preciso, Isabel querida, que seamos apóstoles de la misericordia 
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de ese Corazón. Es preciso derretir la muralla de frialdad en que 
lo tienen aislado. Es preciso acariciarlo, confortarlo en su 
agonía mística del altar. Allí, anonadado, vive por las 
criaturas. Sólo la lamparita lo descubre. ¡Qué Amor, mi Isabel 
querida! Es incomprensible. Me pregunto muchas veces cómo no nos 
volvemos locos de amor por nuestro Dios. Se señalan en los siglos 
una que otra alma con la locura de amor: Nuestra Santa Madre 
Teresa, Magdalena de Pazzis, la Beata Margarita María y otras 
pocas. En millones de millones de hombres, sólo éstos han tenido 
corazón grande y generoso ¡Qué vergüenza! Qué miserables somos: 
incapaces de amar el único objeto verdadero y bueno. Pidámosle al 
divino Corazón en su día esta locura, para vivir junto a Él 

cantando sus misericordias, llorando su soledad. Al menos 
nosotras que le conocemos y que con su Palabra divina, con su 
hermosura arrebatadora, con su bondad infinita nos ha atraído a 
amarle, al menos nosotras no le seamos ingratas. Seámosle esposas 
fieles y constantes. Subamos con El [al] Calvario. Quitémosle la 
cruz, la corona, la hiel y vinagre, y traspasemos nuestros 
corazones con la lanza de Longino. Isabel, seamos crucificadas; 
seamos hostias por el amor. Principiemos las dos, desde el día 
del Sdo. Corazón, a negarnos en todo y por todo. Yo lo debía 
haber principiado desde que entré a esta santa mansión; pero soy 
tan miserable... Sin embargo, me consuelo que así N. Señor me 
quiere y ayuda más. El ve que yo deseo amarlo pero todavía no 
tengo en mi alma bastante capacidad para poseer ese amor fuerte 
como la muerte. Nuestro Jesús es todo Corazón. En este instante 
estoy presa por El. Me tiene encarcelada en el horno del amor. 

Vivo en El, mi Hna. querida. ¡Qué paz, qué dulzura, qué silencio, 
qué mar de bellezas encierra ese divino Corazón! Qué de ternuras 
me colma, a pesar de serle tan infiel. ¿Cuándo será el día 
dichoso en que la muerte, rompiendo las cadenas del pecado en el 
que nuestra alma vive, podamos decirle a nuestro Dios: "Ya no te 
ofenderemos más, y nadie ni nada nos podrá separar de Ti"?  

Eli, a veces siento el peso de esta vida miserable. Quisiera ver-
me libre de las miserias de la carne; pero después miro el taber-
náculo y, al ver que Jesús vive y vivirá allí hasta el fin de los 
siglos en continua agonía y abandono, me dan deseos de consti-
tuirme en su compañera del destierro a que por nuestro amor se ha 
sometido. Entonces le digo con S. María Magdalena de Pazzis: 
''Padecer y no morir". Eli, la carmelita es hostia, como te he 
dicho. Jesús es Hostia en el Altar. Se oculta. Aparentemente no 

ve, no oye, no habla, no se queja la hostia. ¿No es así? Del 
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mismo modo, si queremos ser hostias, debemos ocultarnos de las 
miradas de las criaturas, ocultarnos en Dios, es decir, obrar 
siempre no por buscar el agrado y acarrearnos las simpatías y el 
cariño de las criaturas; siempre tener a Dios por testigo y 
objeto de nuestros actos. La hostia, Eli, no tiene voluntad. 
Obedecer sin replicar; obedecer aún en aquello que nos parece 
contrario a nuestro juicio, acallándolo por Dios. Obedecer a Él. 
Obedecer sin demostrar que nos cuesta, ni que nos desagrada lo 
que se nos ordena. 

La Santa Hostia está en un estrecho copón. Nosotros, hostias, 
debemos buscar la pobreza, eligiendo todo lo peor para nosotras 
sin que los otros se den cuenta. Buscar lo que nos incomoda en 

todo y por todo. 

La Santa Hostia es pura. Nosotras debemos huir del afecto de toda 
criatura. Eli, nuestro corazón sólo para El. Huir del apego a las 
vanidades, ser mortificadas. Cuando el cuerpo busque lo que le 
acomode o regale, darle lo contrario. 

La Santa Hostia se da a los cristianos. Nosotros debemos darnos 
por entero, o mejor, prestarnos -pues no conviene darse- a 
cuantos nos rodean. Esto nos hará ser caritativas, pero siempre 
mirar en el prójimo a Jesús. Propongámonos esto, mi Isabel queri-
da, mi hermana carmelita; hagamos un desafío para ver quién lo 
consigue primero. 

Otro punto [en] que creo que me tienes muy aventajada es no 
hablar de sí misma, pues así se niega completamente la perso-

nalidad. No sabes cuánto me hace falta este punto de negación, 
porque, como tú me conoces, estoy tan llena de orgullo. Y lo peor 
es que no sé de qué tengo orgullo, porque nada tengo y nada 
valgo; de eso estás convencida ya, ¿no es cierto, mi pichita? 
Aconséjame, que necesito de tus consejos más que tú de los míos. 
No creas que, porque estoy en el Carmen, me he despojado de mis 
miserias; antes al contrario, cada momento, al compararme con mis 
santas hermanitas, me encuentro más imperfecta. Como aquí todo es 
pureza, santidad, atmósfera de luz, se ve una bien negrita. Soy 
una cholita, un carbón en medio de brillantes. 

Reza y aconséjame; no sabes el bien que me haces. Y sé sencilla, 
pues, si tus consejos hacen bien a mi alma, es N.S. quien te los 
inspira. 

En cuanto a lo que me dices de tu oración, ¿se lo has dicho al 
Padre Falgueras? Yo creo que tu alma, como la mía, no son para la 
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meditación. Creo te convendrá otro modo de oración. ¿Has leído tú 
la Subida al Monte Carmelo de Nuestro Padre S. Juan de la Cruz? 
Léelo. Te aprovechará mucho. Si no lo tienes, cómpralo; pues es 
un tesoro. Créeme que a mí, en varias circunstancias, me ha 
servido de mucho consuelo. No te desconsueles con no poder 
discurrir ni saberle decir nada a N. señor. Él sabe mejor lo 
miserables que somos. ¿Quién sabrá decirle algo al Verbo, a la 
Palabra eterna, a la Sabiduría divina e increada? A mí me pasa 
muchas veces lo mismo, y no por eso creo que mi oración es mala; 
pues el fin de la oración es inflamarnos en el amor de nuestro 
Dios. Si el estar sólo en su presencia, si el mirarle sólo nos 
basta para amarle, y estamos tan prendadas de su Hermosura que no 

podemos decirle otra cosa [sino] que le amamos, ¿por qué, herma-
nita, inquietarnos? N. Santa Madre recomienda esta mirada amorosa 
al Esposo de nuestra alma. Míralo sin cansarte, Isabelita, dentro 
de tu cielito; y pídele, cuando le mires, te dé las virtudes que 
te hagan hermosa a sus divinos ojos. Consuélalo con tus lágrimas 
y acarícialo, que esto a Él le encanta. Pídele por la Iglesia, 
por los sacerdotes y por las almas pecadoras.  

Eli, sé carmelita cuando estés con Jesús. Y si a veces tienes tu 
corazón insensible que no sientes amor para Jesús, no dejes la 
oración, no pierdas esos momentos de cielo en que está tu alma 
sola con El. ¿Qué importa que no le hables? Estás enferma y Él es 
tu Esposo, se compadece y te acompaña. 

Otro libro que te recomiendo es "La Hermosura divina" por Nierem-
berg. Y nuestra Madrecita te manda decir que leas los 

"Soliloquios de San Agustín". Son preciosos. 

El día del Sdo. Corazón renovaremos las dos el voto de castidad, 
yo lo voy a hacer a las 3 P.M.; pero como nuestro reloj anda 
según la hora antigua, tú lo puedes hacer a las 4.1/4. A esa hora 
en que Longino atravesó el costado de Jesús, nos introduciremos 
ambas en esa herida salvadora. Ofrezcámonos como apóstoles de la 
misericordia del divino Corazón, ¿no? Y morir a las 3 para 
siempre en el Corazón de Jesús, ¿no, Isabel? 

A Dios. Tomo resolución de dejarte, pero no puedo escribirte 
corto. Por eso corto hasta las páginas, pero como N.S. me inspira 
más, te sigo escribiendo. 

La Lucha L. me escribió una cartita encantadora que me hizo mucho 
bien; y está feliz porque tú y yo somos trinitarias. Cada día 

reverencio y admiro y amo más a la S. Trinidad. He encontrado por 
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fin, el centro, el lugar de mi descanso y recogimiento, y quiero 
que tú, equito de mi alma, lo encuentres ahí mismo. Vivamos 
dentro del Corazón de Jesús contemplando el gran misterio de la 
S. Trinidad, de modo que todas nuestras alabanzas y adoraciones 
salgan del Corazón de nuestro Jesús perfeccionadas, y unidas a 
las suyas. Así viviremos unidas a la Humanidad de N. Señor y 
abismadas en su Divinidad. 

A Dios. No tengo más que decirte. Jesús no me dice más. ¡Cuán 
cerquita y unida estoy con mi Único Jesús! Anda haciéndoles el 
ánimo a los tuyos para que te dejen venir a mi toma de Hábito. No 
te encargo saludos para los tuyos, porque ésta no deben saber que 
te he escrito. Rezo mucho por c/u. Pídele a la Rebeca la carta 

última. Le mando el horario. 

Unida a Jesús te tiene en su divino Corazón tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Contéstame sobre lo que te digo: si lo haces y si te aviene este 
modo de recogerte. 
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110 A Herminia Valdés Ossa 

Junio, 22 de 1919  

Que Jesús sea tu más íntimo amigo, mi hermanita querida: 

Aunque todas o casi todas están en el coro, Nuestra Madrecita me 
ha dado licencia para escribirte, pues me he portado muy mal con 
mi Gordita; pero me perdonarás, pues has de saber que tengo 
muchas cartas que contestar y te he preferido a todas a ti (esto 
sólo para las dos). 

Ante todo principiaré por agradecerte tus regalitos; y nuestra 
Madrecita me encarga que te dé las gracias a nombre de su Reve-
rencia y Hermanitas. Ya hemos rezado por ti y lo mismo por la Eli 
y Jaime. Con nombre y apellido los nombraron en el comedor. Por 
supuesto que, al oír el nombre del Sr. don Jaime, me reí y pensé: 
si supieran quién es este diablillo... 

Tus cartas te las agradezco muchísimo. En ellas veo el cariño que 
me tienes y veo, sobre todo, que estás más juiciosa. Hay en la 
última carta una frase que me gustó muchísimo. Ya comprenderás 
cuál es. 

Mucha pena me da lo de las fiestas. ¡Pobre mi Gordita! Por qué 
comedias me la hacen pasar. ¡Qué papeles tan ridículos hay que 
representar en esos salones de la sociedad! Te prometo rezar 
mucho porque, si es para provecho de tu alma, cesen esas fiestas. 

Voy a importunar todo el día a mi Jesús hasta que me diga que 
bueno. No ceso de agradecerle cada día más el que me haya traído 
a este conventito. 

Soy la persona más dichosa. No deseo ya nada, porque mi ser 
entero está saciado con el Dios-Amor. ¡Cómo quisiera, mi herma-
nita, que cada una de mis cartas te llevara una centellica de 
amor divino! ¡Qué feliz sería si pudiera enamorarte de mí Jesús! 
Pídele este viernes al Sagrado Corazón te haga amarle y te haga 
su amiga. ¡Qué tesoro encontrarías en ese divino Corazón! Está 
noche y día llamando a la puerta de tu corazón, pidiéndote un 
huequito, un poquito de amor, ¿y no le abrirás y no lo calen-
tarás? Él te llama desde el sagrario. Desde la eternidad está de-
seando lo vayas a recibir todos los días en la comunión, y es un 
Dios que no tiene necesidad de ti y, sin embargo, muere de amor 

por ti, mi Gordita. Y tú ¿no irás a sacarlo de su prisión donde 
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El por ti se ha aprisionado? 

Adiós. Se me acabó el tiempo. Contéstame lueguito y cuéntame cómo 
te portas y si comulgas. Dales a todos muchos recuerdos. A tu 
mamá le escribiré. A la Elisita, que, aunque no le puedo 
escribir, rezo por ella. Lo mismo a ese piscoiro de Jaime. Y tú 
recibe el inmenso cariño que va en aumento de tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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111 A su tía Juana Solar de Domínguez 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 23 de junio de 1919 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma de mi tan que-
ridísima mamá-tía. 

No quiero dejar el abrazo de mañana en suspenso. Por eso nuestra 
Madrecita me ha dado licencia para escribirle estas líneas, que 
le han de manifestar el inmenso cariño de su Teresa de Jesús. 

Hubiera deseado hacerlo mucho antes, para agradecerle todo lo que 
hizo con cariño de madre por mí; pero en el Carmen no hay tiempo, 
si no es para estar como Magdalena a los pies de Jesús. Cuando 
estoy a los pies de mi Divino Maestro, no la olvido jamás. No se 
imagina, mi tiíta, lo mucho que le pido para Ud. y para cada uno 
de mis primos tan queridos. 

¿Qué le diré de mi vida de cielo? Cada día doy más gracias a Dios 
por mi vocación, que me es más hermosa cuanto más me penetro de 
ella. ¡Oh, si pudiera, tiíta, hacerle experimentar la felicidad 
que se siente cuando no se tiene en la vida otra ocupación que la 
de amar y contemplar; cuando el alma engolfada en el océano de la 
Divinidad pierde de vista la ribera del mundo, de ese mundo que 
es patria de dolor y de maldad! ¡Qué feliz me encuentro en vivir 
prisionera con el Divino Prisionero, consolarle con mis lágrimas, 

ayudarle a salvar las almas, rogando y sufriendo! He principiado 
ya mi eternidad. Todo lo tengo. Sólo me falta el ver a Dios cara 
a cara... 

Tiíta, ruegue para que sea una santa carmelita. ¡Es tan grande mi 
vocación y soy tan miserable! Pídale a N. Señor me haga muy fiel 
a su infinito amor. Amémosle mucho. Tiene sed de nuestro amor, 
porque no le basta el amor de los ángeles. Y después que Jesús 
nos ha dado su Padre [y] su divinidad ha eclipsado, nos ha dado 
su Madre y ha sufrido desde Belén hasta el Calvario y se ha 
forjado cadenas para vivir en el tabernáculo junto a nosotros, 
¿no tendremos un poquito de amor para este Divino Mendigo? Tiíta, 
que todo lo que hagamos sea por amor, y vivamos siempre al pie 
del sagrario, aunque sea en espíritu, consolando a N. Señor en su 
agonía. Le diré más aún: viva en el Corazón de Jesús. Allí, unida 

a la oración, amor y alabanza de Jesús, ofrezca sus obras, tanto 
perfectas como imperfectas, a la Sma. Trinidad. Sea su alma, mi 
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tiíta, una hostia de alabanza y una hostia de amor que se 
sacrifique perpetuamente por la gloria de la Sma. Trinidad y por 
hacer conocer el amor y misericordia infinitos del Dios-Amor. 

A Dios. Quisiera seguir, pero no hay tiempo. Mañana cuente con la 
Misa y comunión de su Teresa de Jesús, y no olvidaré a Juan Luis. 

Salude cariñosamente a los chiquillos, a quienes no olvido en mis 
pobres oraciones, como asimismo a las primas. Para la Isolina un 
recuerdo muy especial; que perdone le haya mandado esos santos, 
pero que tendrá muchas oraciones en pago, y que tengo que 
recordarla al ver una Virgen del Noviciado que, a pesar que tiene 
tantos años, conserva la pintura perfectamente, y N. Madrecita 

nos ha dicho que ella la pintó. Salude a la María Antonia, 
Elvira, Verónica, que de nadie me olvido ante N Señor. A Dios, 
tiíta. Que Jesús en este día le abra su Divino Corazón. 

Su indigna 

Teresa de Jesús Carmelita 
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112 * A su hermana Lucía 

Junio 29 de 1919 

Mi Lucecita tan querida: Que la gracia del Espíritu Santo sea 
siempre en tu alma. 

Tanto tiempo se ha pasado sin poderte contestar... Pero creo no 
te sentirás, porque no he tenido tiempo, pues sabes perfectamente 
lo mucho que te quiero y que, a pesar que vivo más en el cielo 
que en la tierra, no me olvido de mis hermanitos y de mi so-
brinita regalona. 

Quisiera expresarte mi felicidad. Si, quisiera por un momento 
hacerte saborear la dicha de ser enteramente de Dios, pero no hay 
lenguaje humano para reproducir los sentimientos divinos en que 
mi alma se halla sumergida. Lo he dado -es verdad- todo; pero 
también he llegado a poseer al Todo. Si el cariño de Chiro y 
todos sus sacrificios por ti te hacen quererlo más, ¿qué te diré 
yo, cuando en Dios su amor no ha encontrado límites y su 
inmolación ya no puede ser mayor porque su sabiduría todo lo 
agotó? 

¡Ay Lucita! Siento ansias de amarlo hasta lo infinito; pero mi 
incapacidad y miseria la palpo cada vez más. Quisiera consumirme 
y morir muy pronto por amarlo. Pero la vista del mundo pecador, 
del ambiente glacial que reina alrededor del altar me detienen. 

Entonces mejor prefiero "sufrir y no morir". Si, sufrir y no 
morir para llorar junto al divino Prisionero y consolarlo en su 
destierro. Quisiera hacer comprender a las almas que la Eucaris-
tía es un cielo, puesto que "el cielo no es sino un sagrario sin 
puertas, una Eucaristía sin velos, una comunión sin términos". 

Sí, mi Lucita, es preciso que prepares el corazón de tu Lucecita 
para que sea siempre sagrario de Jesús. Ahora con tus oraciones, 
más tarde con la enseñanza, la vigilancia y el ejemplo. Enséñale 
a amarlo desde chiquita . Háblale siempre que hay un Dios que la 
ama infinitamente y que en el altar vive para unirse a nuestras 
almas. Que su primera palabra sea Jesús. Yo, desde mi conventito, 
estoy a su lado. Me sentía siempre tan dichosa cuando la tenía en 
mis brazos... Veía en su alma a la Sma. Trinidad. ¡Qué misterio y 
qué contraste: en su corazoncito, un cielo entero! Dale muchos 

besos de parte de su tía. La quiero tanto... 
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A Chiro le dirás que siempre le conservo el cariño de hermano, y 
que no me olvido que hace un año del matrimonio y que ruego mucho 
para que sean siempre tan felices. Busquen siempre a Dios, en Él 
está la fuente de la dicha. 

Adiós. A Dios, pichita tan querida. Vivamos muy unidas en el 
Corazón de Jesús. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita. 

Saludos a todos. Estoy apurada. 
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113 A su madre 

Los Andes, 4 de julio, 1919 

Mi mamachita tan querida:  

Que el Espíritu Santo la llene de su santa fortaleza. 

Nuestra Madrecita me encarga le escriba a nombre de su reverencia 
para decirle [que] recibió su carta, la que ella no puede 
contestar todavía por falta de tiempo. 

¿Qué puedo decirle acerca de la pena que me trajo su cartita? 

Cómo hubiera querido, mamachita, estar a su lado para consolarla 
y llorar junto con Ud. Pero nuestras almas se encontrarán vecinas 
al sagrario. Allí depositamos la amarga queja de nuestros cora-
zones: "Señor, las almas que tanto amáis están enfermas". Sigamos 
repitiéndole a Jesús esto hasta que se enternezca y venga a re-
sucitar las almas que le encomendamos. 

Mamacita, tenga confianza en El. Su Corazón se conmueve ligerito. 
No puede soportar que las ovejas de su rebaño se extravíen. El 
abandona las 99 por ir en busca de aquella que lo ha abandonado. 
Además, espera Jesús que yo sepa entregarme más a Él. Y como soy 
tan tibia, por eso no accede a lo que le pido. Así es que soy yo 
la culpable de todo, aunque pena me da el decirlo; pero es la 
verdad. Pero no por eso me desanimo. Cuando me veo tan miserable, 
le digo a N. Señor que por qué viéndome así, tan pobre de 

virtudes, no me las da, siendo El la fuente de la santidad. ¿No 
ve cómo soy buen tinterillo? 

Aprovechemos para enriquecernos el momento de la comunión. 
Bañémonos en esa fuente de santidad y pidámosle el mundo entero 
de las almas, porque no nos sabrá decir que no. Porque su corazón 
está latiendo amorosamente y al unísono del nuestro; de modo que 
todos nuestros deseos son de Él, y Él es todopoderoso. ¡Qué 
identificación más grande! Somos en esos momentos otro Dios. Para 
mí esos momentos son cielo sin nada de destierro. ¿Qué puedo 
desear ya, si todo un Dios es mío? 

Concluyo. Me voy a vísperas.  

Muchos cariños para todos. Y para Ud. mil besos y abrazos. Su 
indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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Mucho me ha gustado lo de la Lucha. ¿ Le mandó mis cuadernos al 
Padre José? 
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114 A su hermana Rebeca 

J.M.J.T. 

12 de julio de 1919 

Mi querida hermanita: Que Jesús sea el único dueño de tu corazón. 

Tu primera cartita la hubiera contestado inmediatamente. Tanto 
fue el gusto que me proporcionó, que no pude menos que llorar de 
agradecimiento para con N. Señor, que oyendo mis súplicas, se 
apoderó de tu corazón. Mas no me fue posible por tener poco 

tiempo disponible; pero creo que no te sentirás, porque sabes 
perfectamente que siempre te tengo junto a mí. Ahora te tenía 
escrita una carta, pero me salió tan borronienta que me avergoncé 
de mandártela. Y aunque me duele mucho volver a escribir, lo 
hago, pues no es posible acostumbrarme tan mal. 

¡Cómo ruego por ti, mi pichita querida, para que seas com-
pletamente de Jesús! Ahora ya no hay diferencia entre nosotras. 
La casita de nuestras almas no tiene más que un solo dueño, un 
mismo Sol que las ilumina, y este dueño es nuestro Jesús. ¡Cómo 
se enternece mi alma al pronunciar este nombre santo! ¡Cómo me 
lleno de una alegría inexplicable! Quisiera que a ti te sucediera 
lo mismo ¡Encierra tanto esta sola palabra: Amor Infinito de un 
Dios humanado, de un Dios anonadado por nosotros...! En este 
instante, mi alma se halla bajo el peso infinito de su amor. ¡Es 

tan bueno para con nosotros, criaturas tan miserables...! Estoy 
con El solo en mi celdita. Todo un Dios con su criatura. Estoy 
sumergida en El. Perdida en su inmensidad. Compenetrada por su 
sabiduría. Viviendo porque Él es mi principio de vida, mi todo. 

Cada día que pasa, hermanita, comprendo mejor que "solo Dios 
basta". Esa es la máxima que tengo sobre mi cruz. Que también sea 
la tuya. Búscalo a Él y lo encontrarás todo. Las criaturas ¿qué 
nos pueden dar, si no tienen más que miseria? Despréndete de 
ellas: Busca a Dios allí, en el fondo de tu alma y, cuando estés 
triste, expónselo todo y quedarás alegre; porque Él te dará a co-
nocer que, siendo Dios, sufrió más por ti que todo lo que los 
hombres han sufrido. Y no sólo esto, sino que ha sufrido 
infinitamente. 

Obra por amor a Él. No busques el agrado de las criaturas. 

¡Se equivocan tanto en sus juicios...! Mientras que Dios te pene-
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tra en cada instante cual si fueras la única criatura existente. 
Piensa que, mientras tú duermes, mientras tú obras y vives, hay 
un Ser infinito que se ocupa de darte vida, de amarte con un amor 
eterno infinito... ¡Cómo quisiera penetrarte de estos pensamien-
tos que hacen que todo desaparezca, para no tener nada ante sí, 
sino a Dios! Entonces, ¡qué paz, qué alegría experimentamos! Se 
comprende, pues nuestro centro es El. Entonces vivimos vida de 
amor, vida de cielo... 

Para esto, hermanita, hemos sido creadas: para alabar y amar a 
Dios. Todo lo demás, es nada, es vanidad. Si cada mañana al co-
mulgar nos preparáramos un poco mejor, ¡cómo nos aprovecharíamos 
de nuestra comunión...! ¡Cómo pasaríamos el día entero en éxtasis 

de amor para con ese Dios inmenso, majestuoso, hecho alimento de 
nuestras almas! En el cielo, hermanita, los ángeles lo contemplan 
faz a faz, pero nosotros los hombres lo poseemos cada uno, nos 
identificamos con El. En esos momentos en que mi alma está unida 
a Dios, cesa todo para mí. Me faltan palabras, hermanita, para 
expresar la dicha divina que experimento. Siento al Infinito, al 
Eterno, al Santo todopoderoso, al sapientísimo Dios, unido con la 
nada pecadora. Entonces adoro y más amo. Entonces es cuando el 
alma se siente pura. Está en la fuente de la santidad. 

Amémosle, hermanita, porque su bondad y su misericordia son 
infinitas. ¡Cómo ante ese amor desaparece el nuestro miserable, 
que no sabemos hacer el más leve sacrificio por nuestro Dios, 
después que nada nos ha rehusado desde una eternidad! Aprovecha, 
hermanita, esos instantes para hacerte santa. Fíjate que estamos 

unidas enteramente a la santidad infinita. Pídesela. ¿Qué te 
podrá negar cuando está loco de amor por ti, ya que se ha 
reducido a hostia o nada para llegar hasta ti? Pídele que lo co-
nozcas y que te conozca. Que cada vez comulgues mejor, pues en la 
comunión está la vida de nuestra alma. Pídele por todos, porque 
nada te negará; y después, en el día, estrecha a menudo contra tu 
corazón a ese Dios, y continúa dándole gracias y suspirando por 
tu próxima comunión. Es el momento de cielo en nuestro destierro. 
Suspiremos por El. Pídele también te enseñe a vencerte, a hacer 
morir el yo, para que seas muy humilde, para así demostrarle 
cuánto lo amas, pues Él dijo que nadie amaba tanto a su amigo 
como aquel que da su vida por él. Démosle nuestra vida, haciendo 
morir al hombre viejo que es nuestra naturaleza, según San Pablo; 
renunciando a buscarnos a nosotras mismas, obrando, no por lo que 

nos gusta, sino por aquello que es la voluntad de Dios. 
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Una verdadera esposa ama a su esposo y no lo contraría en nada, 
antes busca en todo el agradarle. Cumplamos, pues, nosotras la 
voluntad de Dios en todo, aunque a veces se presente de una 
manera mortificante; aunque a veces se presente contrariando 
nuestro propio parecer y juicio. Esto es amar a Dios. Esto es 
vivir correspondiendo a ese amor infinito, divino. Cuando 
tropieces con alguna dificultad en el camino del deber, piensa 
que Dios te mira y que ve tu repugnancia por obrar, midiendo tu 
amor para recompensártelo después. Piensa que Dios te está amando 
en ese momento infinitamente, se está ocupando de ti como si no 
existiera en el mundo criatura alguna; que te está sosteniendo 
para que vivas, ¿y podrás dejar de obrar ante la consideración de 

semejante bondad? 

Oh hermanita, vivamos amando el Amor. Seamos hostias de alabanza 
a la Stma. Trinidad. ¿Y cómo? Cumpliendo en cada instante la 
voluntad de Dios ¡Si supieras la felicidad que inunda mi alma en 
cada momento de mi vida escondida en Dio! ¡Si supieras la 
felicidad que inunda mi alma en cada momento de mi vida escondida 
en Dios! No quisiera saber ni tratar nada que no fuera El. 
Comprendo que aún no lo conozco y que [no] lo amo con todas las 
fuerzas de mi alma. ¿Qué será, pues, cuando Dios se descubre a un 
alma santa? ¿Cómo podrán vivir en medio de las miserias de este 
destierro, no pudiendo contemplarle incesantemente por tener la 
naturaleza necesidades apremiantes? 

Ahora contestaré a tu segunda carta, que me fue muy antipática. 
Yo no quiero te salgas del colegio, y no comprendo cómo lo puedes 

desear. Ahí vives tranquila con Jesús Sacramentado, sin peligros 
para tu alma pura; formándote el carácter, pues no debes hacer lo 
que te gusta. Además, no eres Hija de María. Estoy segura de que, 
si te portas perfectamente, te darán el aspirantado el día de la 
M. Izquierdo, y conseguirás la medalla para el 8 de diciembre. 
Propónselo a las monjas. No obres por impresiones. No porque se 
sale la Elena te quieras salir tú. Cada una tiene que valerse 
sola en la vida. Esta carta es también para la Elena. Dile [que] 
rezo mucho por ella. Que lo hice especialmente el día del Sdo. 
Corazón. Que a ella y a las mellizas las acompañé en su retiro, 
pues ese día yo también hice retiro, y todo el día las tuve con-
migo y se las consagré a la Sma. Virgen. 

Dile a la Ana María que rezo mucho por ella y su intención. A la 
Isabel, que no la olvido. A la Luz R., que estoy feliz por la 

noticia que me da. Saluda a todas las Madres. Dile a la Madre Du 
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Bose que el día de San Luis, no dejé de recordarla en mi 
comunión. 

Ayer recibí tu carta. Te agradezco lo que me mandas. Respecto al 
diario y cartas, no los leas hasta que el Padre José diga. Dile a 
la Elena y mellizas que los santos los puse en nuestro breviario 
para recordarlas en esos momentos en que hago el oficio de ángel 
cerca de N. Señor. 

Adiós. Dales muchos cariños a mi papacito y mamacita y hermanos. 
A todos los de la casa. Y tú recibe el cariño de Jesús y de su 
indigna 

Teresa  

Dile a mi mamacita que, si no es mucha molestia, fuera a San 
Bernardo a preguntar por nuestra Madre o si conoce algún doctor 
de los que la ven, le preguntara bien qué es lo que tiene y si no 
habrá esperanza de salvarla; y que después escriba para infor-
marnos. Todas tenemos mucha pena, sobre todo nuestra Madrecita. 

A misiá Julia no puedo escribirle, pero mañana dale un abrazo a 
mi nombre y que le ofreceré misa y comunión por sus intenciones. 
A la Julia Montes dile [que] le agradecí mucho su tarjetita; que 
también rogaré mucho por ella mañana. 

Jesús te envía este pensamiento: "Un Sagrario tiene el silencio 
de una tumba, la majestad de un trono, las delicias de la vida. Y 
es que contiene a Jesús como víctima inmolada, como Rey del 
mundo, como alimento del alma". ¿Te gusta? No es mío. Los versos 

no los tengo. A Dios. Este santito te lo manda nuestra Madrecita. 

Dile a mi mamacita que pronto le contestaré y que rece mucho por 
nuestra Madre Margarita, porque está desahuciada por los 
doctores. Sufre mucho la pobrecita. Ojalá les diga a las monjas 
que recen. Va a ser una pérdida inmensa para sus hijas carmeli-
tas. Es una verdadera madre. 
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115 A su madre 

J.M.J.T.    

Pax Christi.   

Julio 15 de 1919 

Mi mamachita querida: Que Jesús infunda en su alma el consuelo, 
el goce de la cruz. 

A pesar de estar ganando el jubileo, me ha ordenado nuestra 
Madrecita conversar un ratito cortito con mi querida mamacita, 

para que le diga que la encomienda llegó y que se la agradecemos 
muchísimo. 

Estamos en la novena de nuestra Madre del Carmen y el Padre Julio 
es el que predica. No se imagina qué bien lo hace, y cómo sabe 
penetrar con santa unción hasta el fondo del alma. No es posible 
comprender lo que siento cuando con todo el culto posible 
celebran alguna fiesta, pues de ordinario estamos en silencio en 
nuestro coro... Sobre todo mi alma se conmueve cuando cantan algo 
que he sabido, o cuando tocan lo que Ud., mamacita, tocaba, ¡Qué 
pobre, qué deslucido me parece el culto que tributamos a nuestro 
Dios sacramentado! ¡Qué poco respeto tenemos con Aquél ante el 
cual los serafines se cubren y anonadan! Y El todo lo soporta en 
silencio. Se mantiene sin esplendor, oculto bajo el pan, por 
vivir en medio de sus criaturas. ¡Oh, qué bueno es! ¡Qué infinito 

amor el suyo! ¿Cómo no nos enloquecemos de amor? 

Pasando a otra cosa, le diré que tenemos mucha pena, porque 
nuestra Madre Margarita se nos muere. Es una santa la que 
perdemos. Me gustaría tanto, mamacita, que si no le es mucha 
molestia vaya a saber de ella a San Bernardo. Créame que la 
quiero muchísimo. Quizás a sus oraciones debo mi vocación de 
carmelita. 

Respecto a lo que me dice del asunto del curador, yo nada sé; así 
es que no le puedo decir a nuestra Madrecita. 

Rezo tanto por Ud., mi mamacita... La acompaño como siempre en 
todo. 

Ya soy vieja. Tengo 19 años. ¡Qué horror! De cuánto tengo que dar 

cuenta. A Dios. Abrácese con la cruz. En ella está Jesús. Él lo 
es todo. Saludos para todos. Nuestra Madrecita no le puede 
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escribir todavía. La saluda. A Dios. 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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116 Al P. Artemio Colom, S.J. 

J.M.J.T. 

Convento del Espíritu Santo, 20 de julio de 1919 R.P. Artemio 
Colom, Córdoba [Argentina]. 

Reverendo Padre: Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma 
de Vuestra Reverencia. 

Tantos días han pasado sin poder contestar su atenta cartita para 
agradecerle todas sus oraciones con el más filial y respetuoso 

agradecimiento. Ya tiene a su hija pecadora en el Carmelo, sepa-
rada por completo del mundo, realizando así el ideal de toda su 
vida; ideal que, a medida que pasa el tiempo, me parece más her-
moso. Me pregunto de continuo por qué Dios me ha amado tanto, 
siendo yo tan pecadora, tan ingrata a sus numerosos beneficios. Y 
sólo encuentro la razón en su Bondad infinita. Nadie, si no es 
El, podrá amar a una criatura tan despreciable como soy. 

Mis esfuerzos todos se dirigen a ser una santa carmelita, y creo 
que lo que Dios quiere de mí para alcanzar esta santidad es un 
recogimiento continuo: que nada ni nadie pueda distraerme de Él. 
No me pide nada más que esto, porque allí, en esa unión íntima de 
mi alma con mi Dios, se encuentra para mí el ejercicio de todas 
las virtudes. Primero que todo, encuentro la renuncia completa de 
todo mi ser, pues cuanto más me aísle de mí misma, más me 

internaré en El. Trato, pues, de negarme en todo para llegar a 
poseer al Todo, según nos enseña nuestro Padre San Juan. 

Hay días que consigo vivir enteramente para Dios. Entonces es 
cuando me siento en el cielo. Entonces es cuando comprendo que 
"sólo Dios nos basta". Fuera de Él no hay felicidad posible. No 
se imagina, Rdo. Padre, lo que N. Señor se revela a mi alma, a 
pesar de ser tan miserable, y no comprendo cómo he amado a N. 
Señor sin conocerlo; tanta es la distancia que tengo y tenía de 
Dios. 

Mi oración es cada vez más sencilla. Apenas me pongo en oración, 
siento que toda mi alma se sumerge en Dios, y encuentro una paz, 
una tranquilidad tan grande como me es imposible describir. 
Entonces mi alma percibe ese silencio divino, y cuanto más pro-
funda es esa quietud y recogimiento, [más] se me revela Dios. Es 

una noticia muy clara y rápida. No es reflexionando; antes me 
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turbo cuando reflexiono. Cuando esta noticia es muy clara, siento 
como que mi alma quisiera salir de mi ser. Mi cuerpo no lo 
siento. 

Estoy como insensible; y dos veces no me he podido mover de mi 
sitio, pues estaba como enclavada en el suelo. Otra vez, una 
hermanita me fue a hablar, y sentí un estremecimiento terrible en 
todo mi ser, y lo que me dijo lo oí como de muy lejos, sin 
comprender sino hasta después lo que me dijo. Siento que mi alma 
está abrasada en amor de Dios y como que El me comunicara su 
fuego abrasador. 

Un Padre a quien le consulté acerca de mi oración me dijo que, 

cuando sintiera ese arrobamiento de todo mi ser, debía rechazar 
el pensamiento de Dios. Lo hice por obedecer, pero era el 
sufrimiento más terrible, y a veces no lo conseguía. También, que 
debía principiar mi oración por meditar en Jesucristo; y yo 
sentía que no podía, pues Dios me atraía el alma. 

Por fin, el Padre Avertano, carmelita, que es actualmente mi 
confesor, me dijo que no debía resistir a Dios, sino seguir sus 
inspiraciones. Así lo he hecho. Después de tener esta oración de 
quietud, cuando he sido más fuertemente atraída por Dios, me 
vienen tentaciones muy grandes. A veces, me parece que todo lo 
que me pasa son ilusiones. Otras veces, que es el demonio que me 
engaña para hacerme creer que soy extraordinaria. Otras veces, me 
siento agobiada por mis miserias y abandonada de Dios; y por fin, 
la más terrible es la tentación contra la fe: quedo en completa 

oscuridad, dudando hasta de la existencia de Dios. 

Antes de ayer fue esta tentación tan grande, que no podía ni aún 
rezar, pues era peor. Entonces creí había consentido en la 
tentación, y que estaba en pecado mortal; pero no me importaba ni 
aún esto, pues me decía que el pecado mortal eran invenciones. 
Anduve todo el día así y al mismo tiempo decía que se hiciera la 
voluntad de Dios. En la noche le dije a nuestra Madre que yo no 
comulgaría; sin embargo, ella quería sufriese yo sola y no trató 
de consolarme, pues creyó que la tentación pasaría como otras 
veces. 

Al día siguiente, tenía fe y me dije que estaba en pecado mortal. 
Y como nuestra Madre juzgó que era prudente no exigirme que 
comulgara, pues yo no quería, me quedé sin comulgar, aunque tenía 
hambre de Jesús. Me sentía condenada. Dios se me representaba 

como un Juez terrible. Lloré tanto, que ya no sabía lo que tenía. 
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Cuando nuestra Madre se me acercaba para consolarme, yo me 
retiraba, pues veía que estaba ella con Dios y yo con el demonio 
Me tranquilicé cuando me aseguró que no estaba en pecado. Sin 
embargo, vi claramente que Dios no había querido venir ese día a 
mi alma. Ya la tentación pasó, y me ha dejado muy humilde, no 
sólo delante de Dios, sino delante de mis hermanitas (pues se 
cercioraron que no había comulgado y que me había tenido que 
confesar). 

Pero después de estas oscuridades Dios se comunica más a mi alma. 
Ayer ya no sabía dónde estaba, aun después de la oración; y 
aunque mi pensamiento no está permanentemente en Dios, me siento 
muy unida a Él y, apenas pienso en El, mi alma se siente 

fuertemente atraída. Yo no sé si esto es ilusión o no. Lo único 
que veo es que ando con mucho recogimiento, sé mortificarme y 
vencerme más y soy más humilde. Dios es demasiado bueno con esta 
infeliz pecadora; a pesar que tanto lo ofende, no deja de amarla. 

Después que comulgo, me siento en el cielo, y dominada por el 
amor infinito de mi Dios. A veces mí solo consuelo en este des-
tierro es la comunión, donde me uno íntimamente con El. Siento 
ansias de morirme por poseerlo sin temor de perderlo por el pe-
cado. Este deseo me hace huir de las menores imperfecciones, pues 
ellas me separan del Ser infinitamente Santo. 

También N. Señor se me representa a veces interiormente, y me 
habla. Como una semana lo vi en agonía, pero de un modo tal como 
jamás lo había ni aún soñado. Sufrí mucho, pues traía la imagen 

perpetuamente, y me pidió que lo consolara. Después fue el 
Sagrado Corazón en el tabernáculo con el rostro muy triste; y por 
último, el día del Sagrado Corazón, se me representó con una 
ternura y belleza tal, que abrasaba mi alma en su amor, no 
pudiendo resistir. Sin embargo, en cuanto a las imágenes y hablas 
interiores no hago caso, si no es al efecto bueno que producen en 
mí, para no aficionarme a ellas, y aún trato de rechazarlas. En 
cuanto a Dios no me lo represento en ninguna forma, para ir a Él 
por fe. Todo esto pasa en mi alma. Juzgue su Reverencia si no voy 
errada, pues vivo con este temor.  

Mi toma de hábito quizás sea el 15 de octubre, pues Nuestra 
Madrecita pidió al Nuncio me suprimiera un mes. Le aseguro que 
ardo de deseos de verme con el hábito de nuestra Madre del Car-
men. Sin embargo, me confundo al ver que no tengo las virtudes de 

una religiosa. Créame que, al ver a mis hermanitas tan santas, me 
avergüenzo de verme tan miserable. 
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Trato de adquirir las virtudes: ser obediente hasta en lo más 
mínimo, caritativa con mis hermanitas y sobre todo, ser humilde. 
Para esto procuro no hablar ni en pro ni en contra de mí misma, y 
sólo humillarme delante de Nuestra Madrecita. Procuro no dis-
culparme, aunque sin razón me reprendan, y si alguna hermana me 
humilla, me estimulo en servirla y en ser más atenta con ella. 
Siempre quiero negarme y renunciarme en todo, para así unirme más 
a Dios. 

El día del Sagrado Corazón solicité licencia de nuestra Madre 
para hacer los tres votos hasta mi toma de hábito. Mi ideal de 
carmelita es ser hostia, ser inmolada constantemente por las 
almas, y mi fin principal es sacrificarme porque el amor del 

Corazón de Jesús sea conocido. Créame, Rdo. Padre, que no sé lo 
que me pasa al contemplar a Nuestro Dios desterrado en los 
tabernáculos por el amor de sus criaturas, las cuales lo olvidan 
y ofenden. Quisiera vivir hasta el fin del mundo sufriendo junto 
al divino Prisionero. 

Nada le he dicho del Oficio Divino, oficio de ángeles. Me creo en 
el cielo cuando estoy en el coro cantando las alabanzas de la 
Sma. Trinidad. 

Ruegue por mí, Rdo. Padre, que soy tan perversa, tan orgullosa, 
tan poco mortificada. Ofrezca a su carmelita siquiera una vez en 
la Santa Misa como hostia. Quiero ser hostia por hostia. 
Introdúzcame en el cáliz, para que, bañada en la Sangre de Jesús, 
sea aceptada por la Sma. Trinidad. Pídale a N. Señor me haga una 

santa carmelita, verdadera hija de nuestra Sta. Madre. Yo, aunque 
miserable pecadora, ruego mucho por Su Reverencia, para que sea 
un santo Jesuita. 

Agradeciendo la Misa ofrecida por mí el día 7 de mayo y todas sus 
oraciones, se despide su indigna sierva en el C.J.M.J.T. 

Teresa de Jesús, Carmelita. 

P.D. - Nuestra Madre envía a su Rcia. respetuoso saludo. 
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117 A Herminia Valdés Ossa 

J M.J.T.   

Pax Christi        

22 de julio de 1919 

Que el Espíritu Santo sea en el alma de mi Gordita querida: 

Como eres regalona de Nuestra Madrecita, porque lo eres también 
mía, me ha dado licencia para que te conteste ligerito, sobre 
todo para agradecer las cosas que nos mandaste. Que Dios pague 

con creces tu caridad para con estas pobres carmelitas, que viven 
sólo de limosna. Créeme que, si comemos, es porque Dios provee 
nuestra despensa milagrosamente, pues en este conventito no se 
conocen los fondos. Nada más tenemos que a Dios. ¿Para qué 
queremos más? Cuenta con las oraciones de nuestra Madrecita y de 
todas nuestras hermanitas, que tienen -por su santidad- las 
puertas del cielo y el Corazón de nuestro Dios abierto. En cuanto 
a mis pobres oraciones, ya sabes que son tuyas y que jamás puedo 
olvidarte, porque te quiero mucho. 

He gozado con tu cartita lo mismo que Nuestra Madrecita, que te 
ha tomado mucho cariño. Su Reverencia me ha dicho que te 
encuentra muy parecida a mi tía Elisa, a quien ella quiere mucho, 
pues era muy regalona de tu tía. Siempre hablamos de ella, de tú 
mamá y tíos. El aniversario de la muerte de mi tía le hizo decir 

la misa y ofrecimos todas por ella la misa y comunión (creo que 
ésta también). 

Qué bueno que Dios te libre de los paseos. Tienes que serle muy 
agradecida, y ya que te libra del mundo, te debes dar más a El: 
comulgar todos los días. ¿Cuándo tendré este gran gusto de saber 
que mi Gordita, antes de principiar sus estudios, va a recibir a 
N. Señor que la está esperando desde una eternidad, ya que Él 
sabía las sagradas hostias que consumirías? Ojalá mis palabras no 
caigan en terreno árido, y que en tu próxima carta me digas que 
te unes a mí diariamente en la comunión. Para mí es inconcebible 
que, teniendo ansias de ser feliz, no busques a Jesús. Después de 
comulgar lo tenemos todo, porque tenemos a Dios, que es nuestro 
cielo en el destierro. Me dirás que tú no sientes nada de esa 
felicidad. Pero yo te pregunto cómo te has preparado. Te pe-

netraste de la grandeza de Dios y del amor infinito que te 
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demuestra al reducirse a hostia? Cuando comulgues reflexiona 
sobre lo que vas a hacer: todo un Ser eterno, que no necesita de 
ti para nada, puesto que es todopoderoso, un Ser inmenso que está 
en todo lugar, un Ser infinito y majestuoso ante el cual los 
ángeles con su pureza tiemblan, viene lleno de infinito amor a 
ti, pobre criatura, llena de pecados y miserias. Entre tantas 
personas que existen en el mundo eres honrada tú con la visita de 
ese gran Rey. Más aún: para que te acerques a recibirlo deja su 
esplendor y, bajo la forma de pan, del más sencillo de los 
alimentos, se une a su pobre criatura, para hacerse una misma 
cosa con ella. Y Él está ardiendo en infinito amor, y ella 
permanece fría e indiferente, sin agradecer tan señalado favor. 

Perdóname mi sermón; pero te quiero tanto y deseo que seas muy 
buena; y para esto hay que comulgar. Cuando un día nos veamos en 
el cielo, que por la misericordia de Dios obtendremos, me 
agradecerás que tanto te haya pedido comunión diaria, porque 
comprenderás que en ella reside el germen de la vida eterna. 

Acerca de lo que me dices del paseo de la Alameda no he podido 
menos de reírme, pues ya te veo a ti, con misión de pescar, pasar 
en medio de los galanes con actitud virgen, con los ojos bajos, 
con el sombrero a media cabeza y con tu peinado de postulante y 
con el paso bien apresurado. ¿No es así? Siempre te repetiré que, 
si estás en sociedad, debes tratar de agradar primero que a nadie 
a tu papá y mamá, y después a todos los que te rodean. Yo rezaré 
mucho para que así te portes. Hazlo por Dios. Ahí tienes un 
tesoro para comprar el cielo. ¿No te agrada el mundo? Mejor, pues 

tienes ocasión de sacrificio. 

¿Cómo te va en tus estudios de piano? ¿En qué años estás ya? 
¿Siempre sigues tus clases con el Sr. Donoso? Cuéntame todo, que 
me interesa. Dime todo lo que quieras en tus cartas. Nuestra 
Madrecita sabe guardar secretos, y es lo  mismo que si nada 
supiera. Yo tengo plena confianza en ella. No tengo secretos en 
mi alma para con mi Madrecita, pues es una santa que no se 
espanta de nada, y a ti te quiere muchísimo. 

A la Eli dile que me perdone que no le haya contestado su 
cartita, pero que en cambio rezo por ella. Mucho me ha gustado lo 
de tu papá. Ya es un paso más. Ojalá consigamos la confesión. 
Saludos cariñosos para mi tía tan querida y para tu papá y 
chiquillos; un abrazo para la Eli y otro para mi Gordita. 

Tu indigna hermana en J.M.J.T. 
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Teresa de Jesús, Carmelita. 

Si ves a la Carmen salúdala y que el 16 no la olvidé en mis 
pobres oraciones. Me gusta mucho se quieran. Saludos a la Juana y 
Elvira. 
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118 A su padre 

J. M .J.T.  

Convento del Espíritu Santo, 27 de julio de 1919. 

Mi papacito querido: Que la gracia del Espíritu Santo sea en su 
alma. 

Recordando lo solito que pasa en San Javier, nuestra Madrecita ha 
tenido la bondad de dejarme enviarle unas líneas, que han de 
demostrarle una vez más que su hija carmelita no lo olvida un 

solo día, y que siempre lo quiere y está a su lado. Si supiera, 
papacito querido, cuántas veces me encuentro a su lado acompañán-
dolo, cuántas veces en el día alzo suplicante mi oración para 
pedir a N. Señor consuelo para mi papacito, fuerzas para no 
sucumbir al peso de los trabajos a que se somete por sus hijos... 
En la noche, sobre todo, me parece que su alma se encuentra 
abatida por la tristeza. 

¿Se acuerda, papacito, cuando solía hacerme confidente de lo que 
le pasaba? Ahora, aunque no me lo exprese de palabra, N. Señor me 
lo comunica, poniendo en mi pensamiento su imagen querida 
luchando con el dolor. Entonces siento la necesidad de clamarle 
con todas las fuerzas de mi alma le dé resignación. Papacito, 
cuando sufra, cuando se encuentre solo, piense que su carmelita 
lo acompaña, y que ella tiene consigo a Jesús. El pensamiento de 

que Jesús está con Ud. viéndolo padecer lo confortará; pues Él 
cuenta y recoge las espinas de su camino para cambiarlas y 
transformarlas en piedras preciosas, con que algún día lo 
coronará en el Cielo. ¿Qué importa sufrir en el destierro unos 
años para merecer una eterna felicidad? 

Yo estoy cada vez más feliz y no me canso de darle gracias a Dios 
por haberme traído a este rinconcito de cielo, sin preocupación 
de ninguna especie, rodeada de maternal solicitud y cariño por 
nuestra Madrecita como ya no es posible imaginar, lo mismo por el 
cariño de mis hermanitas, que son unas santas. 

Ruego mucho para que no llueva, pues comprendo que ha de ser una 
ruina para Ud. Cuénteme -cuando me escriba- todo con confianza. 
Soy su hija que más lo quiere. Confíe todo a la Sma. Virgen. 
Récele siempre el rosario para que Ella le guarde no sólo su alma 

sino también sus asuntos. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

262 

 

Adiós, papacito lindo. Reciba muchos besos y cariños de su hijita 
carmelita, que siempre está a su lado. ¡A Dios! Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita. 

Salude a toda la gente conocida de San Javier. 
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119 A su hermana Rebeca 

J.M.J.T. 

Querida Rebeca: Que Jesús sea siempre el Dueño de tu corazón. 

Me tienes que sacar de un gran apuro. Ahí te envío esa libreta de 
pensamientos que me prestó la Madre Superiora, y es del P. Aver-
tano. Fíjate que el perrito se entró en nuestra celda y me la 
hizo pedazos, y la tengo que entregar luego. Por favor, cómprame 
una igual a la chica colorada y copias los pensamientos que hay 
en ella. Es como carterita, y en las páginas que estén rotas y no 

estén concluidos los pensamientos, puedes buscarlos en la libreta 
negra, porque allí están todos. Cópialos en el mismo orden que 
están en la libretita colorada, ocupando el mismo lugar, todo 
exactamente igual y con tu mejor letra redonda chiquita. La 
necesito para el 15 de agosto. Ojalá que después me los copiaras 
con letra corriente en otra libreta, para tenerlos y dárselos a 
la Madre Superiora. Pichita linda, te lo agradeceré con todo mi 
corazón, pues no sabes el susto que me he llevado. 

Ojalá cuando me escriban me envíen papel, sobres y sellos, ¿no? 
No tengo tiempo para escribirte más. ¿Cómo te portas en la casa? 
Saluda cariñosamente a todos, especialmente a mi papá y mamá. A 
Ignacito dale un apretado abrazo de felicitación. 

Adiós, pichita querida. Escríbeme la libreta con una letra bien 

bonita, redondita, y que sea la que compren igual a la chica 
colorada en todo. Te contaría muchas cosas, pero no hay tiempo. 
Ayúdame a cantar continuamente el cántico de amor y acción de 
gracias a Jesús. Tu indigna 

Teresa de Jesús, N. Carmelita. 

Si me la puedes tener antes la libreta escrita, te la agradeceré 
más aún. Hazlo por Jesús. No copies nada más que los pensamientos 
de la libreta colorada. La otra es sólo para ver los que no se 
entienden. Perdóname la molestia, pero cuento contigo lo mismo 
que con mi persona. 
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120 A su madre 

J.M.J.T.                   

2 de agosto de 1919 

Mi mamachita querida: Que el Espíritu Santo, sea en su alma, 
llenándola de la plenitud de sus gracias. 

No había podido contestar su cartita. Cómo se pasan los días, los 
meses, sin saber, aquí en el Carmen. Ya estamos en agosto. Sólo 
dos meses faltan para octubre... Me parece un sueño mi vida. Dos 
meses más y, si Dios quiere, tomaré el hábito. ¡Qué feliz me 
siento sólo de pensarlo! Sin embargo, también me da temor. No 

tengo ninguna virtud y estoy llena de defectos, y llevar el 
hábito de la Sma. Virgen así, tan indignamente me espanta... 
Créame que muchas veces quisiera retardar esa fecha; mas tengo 
ansias de que todo lo del mundo desaparezca y llevar ese sayal 
pobrecito, que será más semejante a aquella túnica pobre de 
Jesús. Pienso trabajar mucho en mi perfección, para que Él no se 
avergüence de vestirme con el ropaje de sus almas perfectas. 

¡Qué dicha, mamacita es ser Carmelita! No puedo expresarle el 
himno de acción de gracias que se eleva incesantemente de mi 
corazón. Dios ha sido demasiado bueno con su pobre hija, tan 
indigna, tan pecadora. Sólo Él ha querido apoderarse de mi ser, a 
pesar que tantas veces lo he olvidado. El cuida de su Teresa en 
cada instante, dándose a ella por entero. En este momento estoy 
perdida en su Ser Infinito. El me ama infinitamente, mientras yo, 

su nada criminal, permanezco amándolo, pues cumplo su divina 
voluntad. ¡Qué dulce cosa es para el alma vivir así con el Ser 
Divino, compenetrada, unificada por el amor con Dios! Así pasa su 
destierro su carmelita: amando, para que la muerte la encuentre 
convertida en El. 

Ahora le contaré algunos detalles. Tengo el oficio de capellana. 
Arreglo el oratorio del noviciado y tengo que atender todo el 
noviciado, que, aunque es muy pequeño, no deja de tomarme tiempo, 
porque soy tan calmosa. Ahora nos estamos levantando diez minutos 
antes de las cinco A.M., porque rezamos en estos 15 días antes de 
la Asunción las quince casas del Rosario. Le aseguro que llena el 
alma de felicidad esa devoción a la S. Virgen. Dicen que concede 
todo lo que se pide. Así es que ya comprenderá cómo rogaré por 
los míos. 

El martes, por ser el día de Santa Marta, fuimos las novicias a 
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reemplazar a las hermanitas conversas en la cocina. No se imagina 
lo que gozamos haciendo de comer. Nos reíamos a gritos al vernos 
picando las cebollas y llorando. Todo en el Carmen se hace con 
alegría, porque en todas partes tenemos a nuestro Jesús, que es 
nuestro gozo infinito. 

Terminaré mi carta por decirle que se deje invadir por Dios. Viva 
en El por la fe. Entréguese a El pasivamente. No dejará de 
apoderarse de su ser entero. Es todo amor; y para su infinita 
Bondad sólo nosotros existimos. Respiremos, por decirlo así, el 
ambiente divino en que vivimos. Dios está en nosotros, y en cada 
ser creado. Adorémosle con fe. Todo cambia cuando se mira a este 
Sol Divino. Que la fe, mamacita, sea el lente que le descubra a 

su Creador. Un alma con fe lo tiene todo, porque tiene a Dios. 
Los sufrimientos se transforman con ella. 

Es preciso no examinar los medios exteriores. Hay que escudriñar 
las fuentes de donde nacen, y la fe nos la señala: es el amor de 
Dios que prueba, acrisola y purifica el alma. Cuando sufra, mire 
a Jesús. La está amando con ternura, pues le está participando de 
su cruz, de aquella cruz que llevó en su Corazón divinísimo desde 
Belén hasta el Calvario. Deposítese a sí misma con todo lo que la 
rodea en el Corazón de Jesús. Viva abandonada a su santa 
Voluntad. De ese abandono nace la unión. 

A Dios. Nuestra Madrecita le envía un saludo cariñoso. La 
pobrecita está muy apenada con la muerte de nuestra Madre Mar-
garita, pues era para ella una verdadera madre. 

Salúdeme a mi papacito y cada uno de mis hermanos. Salude también 
a mi tía Juanita y a misiá Julia, a quien le dirá que la recuerdo 
con todos sus niños en mis pobres oraciones. Igualmente a misiá 
Eger Pellé, a quien, aunque no le he contestado, no la he 
olvidado delante de mí Señor. A la Madre Josefina, un recuerdo de 
oraciones igualmente. 

Adiós, mi linda mamachita. Que el Amor sea nuestro centro, 
nuestra Vida. Su indigna h. en J.M.J.T. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

A mi mamita, Rosa y a todas, un recuerdo cariñoso. Apure a la 
Rebeca en la libreta. De la Lucecita no me dicen nada. Ya andará 
y hablará todo. Tiene 4 meses. ¿Está grande? El giro ya llegó. 
Salude a misiá Juanita Ossa, a la Herminita, y para la Eli un 

reto por floja. 
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121 * A Inés Salas Pereira 

Agosto de 1919 

Mi Inés tan querida: Que Jesús sea el astro de tu nueva vida. 

Por fin, tengo el gusto de conversar con mi querida hermanita, 
que quizás ha atribuido mi silencio a falta de cariño. Si lo has 
creído, peor para ti; porque, como muchas veces te lo he dicho, 
cuando quiero es para siempre. Sobre todo, una carmelita no ol-
vida jamás. Desde su celdita acompaña a las almas que en el mundo 
quiso. Pueden echarla a ella al olvido; pero ella sólo mira esa 

alma que vale la sangre de su Esposo Divino. 

¡Cómo quisiera trasladarme a tu lado para acompañarte en los 
momentos tristes en que estás! Por eso voy a hablarte mirándolo a 
Él, para que El irradie todo lo que debo decirte para consolarte 
y alentarte a emprender tu nueva vida. 

Vengo del coro donde he pasado una hora dentro de su Corazón. Una 
hora perdida en la Fuente del Amor. ¡Qué vida tan deliciosa es la 
que vivo! Quisiera, amiguita mía, hacerte participar de mi 
felicidad. Ya no vivo sino para Dios sólo. Todas las pequeñeces 
de la vida del mundo han desaparecido. Ahora sólo veo lo grande, 
lo eterno, lo infinito. Allá todo era para mi alma desasosiego, 
turbación, vacío; aquí todo es paz, tranquilidad, satisfacción 
completa con mi Dios. 

Cuán bien experimento que Él es el único Bien que nos puede 
satisfacer, el único ideal que nos puede enamorar enteramente. Lo 
encuentro todo en El. Me gozo hasta lo íntimo de verlo tan 
hermoso, de sentirme siempre unida a Él, ya que Dios es inmenso y 
está en todas partes. Nadie puede separarme. Su esencia divina es 
mi vida. Dios en cada momento me sostiene, me alimenta. Todo 
cuanto veo me habla de su poderío infinito y de su amor. 
Uniéndome a su Ser Divino me santifico, me perfecciono, me di-
vinizo. Por fin, te diré que es inmutable, que no cambia y que su 
amor para mí es infinito... amor eterno, incomprensible, que lo 
hizo humanarse, que lo hizo convertirse en pan por estarse junto 
a mí, por sufrir y consolarme.  

Si tú te das a la oración, conseguirás que Dios se te manifieste 
y te enamore de Él. En la oración nuestra alma lo busca. Y si es 

con ansias de conocerlo y de amarlo, Jesús levanta un tanto el 
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velo que lo encubre y muestra su divina Faz radiante de hermosura 
y suavidad. Otras veces abre la herida de su Corazón, y nos 
señala los tesoros de sus infinitas bondades y de su amor. Y 
otras veces deja oír su dulce voz que deja al alma deshecha en 
amor y arrepentimiento. 

Tu corazón desea amar y con locura. ¿No crees tú que un hombre es 
demasiado pequeño y miserable para ser digno de un tal amor, ya 
que cuanto más amamos, necesitamos y ansiamos más el sacrificio, 
y sacrificarse por demostrar a un hombre, a una criatura, nuestro 
amor, es perder el mérito, la nobleza del sacrificio ? 

Amemos al Amor eterno, al Amor infinito, inmutable. Amemos 

locamente a Dios, ya que El en su eternidad nos amó. Sin 
necesidad de nosotros nos creó. Toda la obra de su poder fue 
dirigida para el hombre. Todo lo puso a disposición de nosotros. 
Continuamente nos sostiene y alimenta. Y para no separarse de 
nosotros en la eternidad, nos dio su Unigénito Hijo. Dios se hizo 
criatura. Padeció y murió por nosotros. Dios se hizo alimento de 
sus criaturas. ¿Has profundizado alguna vez esta locura infinita 
de amor? Créeme que siento mi alma deshecha de gratitud y amor. 
Mi vida la paso contemplando esa Bondad incomprensible, y me 
duele el alma al ver que el Amor no es conocido. Me abismo en su 
grandeza, en su sabiduría. Pero cuando pienso en su Bondad, mi 
corazón no puede decir nada. Lo adoro... 

Vas a salir a un nuevo campo de batalla. Adiéstrate para luchar. 
Que tu divisa sea esta: "Dios siempre en vista y 'yo' siempre en 

sacrificio". Tus armas, la comunión y la oración. Tu alimento, la 
voluntad de Dios. Tu Capitán, Jesús. Tu bandera, la humildad. Es 
preciso que te sacrifiques en todo momento. La vida de familia, 
para que sea vida de unión, ha de ser un sacrificio continuado. 
Considérate la última de todos, y aún trata de servir a las 
sirvientes. Ayúdalas cuando estén enfermas, y cuando estén en 
cama, dales por tu propia mano los remedios. Cuando las veas de 
mal humor, consuélalas con N. Señor. Léeles algún libro de algún 
santo y otro libro entretenido para no cansarlas. Así las 
atraerás y llevarás a Dios. Con tus hermanos chicos sé muy 
cariñosa. No los retes sin causa justa. Juega con ellos y 
enséñales el rezo, a leer, escribir, etc., y hazte respetar, 
dándoles buen ejemplo. Que no te vean desobedeciendo ni de mal 
humor jamás. En cuanto a lo que debes ser con tu papá y mamá, 
sólo te digo que seas un ángel de consuelo: ser, ante todo, muy 

cariñosa; ayudarlos en lo que puedas, y obedecerles ciegamente en 
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todo, pues no te mandarán hacer una acción menos buena. 

Vence siempre el respeto humano en sociedad. Ten una opinión 
fija, y no cedas cuando los demás no juzgan rectamente. En la 
Iglesia da muy buen ejemplo, estando muy recogida. Esto cuesta 
cuando se asiste a matrimonios, que, por lo general, todas no 
hacen sino hablar y mirar. Comulga todos los días que puedas, aun 
cuando no sientas devoción. Todos los días, apenas te levantes, 
reza tus oraciones y haces un cuarto de hora de meditación. 

Penétrate bien con Quién hablas y quién es la que habla. Ten 
presencia de Dios. Ofrécelo todo a Él y has muchos actos de amor. 
Todos los días haz tu examen de conciencia a los pies de la Sma. 

Virgen. Pregúntale con sencillez cómo te has portado en el día. 
Pide perdón, y después cuéntale tanto las penas como las alegrías 
y oye sus consejos. 

Ojalá puedas alguna vez venirme a ver, para que conozcas este 
palomarcito que tiene su puerta sólo abierta para el cielo. Reza 
por mí, porque soy como siempre y más mala. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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122 Al P. Julián Cea, C.M.F. 

J.M .J.T.                        

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 14 de agosto 

Rdo. P. Julián Cea, Talca 

Rdo. Padre: Que la gracia del Espíritu Santo sea en su alma. 

A pesar de mis deseos de escribirle desde este rinconcito de 

cielo, no había podido hacerlo por falta de tiempo, pues aquí se 
pasa éste volando. 

Hacen ya tres meses, Rdo. Padre, que todo lo dejé por seguir la 
voz de Dios. En seguirla encontré el sacrificio más grande de la 
vida. Sin embargo, encontré la felicidad más completa, la única 
verdadera aquí en la tierra. Ahora que me encuentro sola con el 
Dios-Amor. Me parece nada todo cuanto hice por conquistar esta 
soledad tan querida, donde el alma sólo posee a Dios. Mi vocación 
me es tanto más querida cuanto más la compenetro. La verdadera 
carmelita, según entiendo, no vive. Dios es el que vive en ella. 
Eso es lo que trato de realizar: contemplar incesantemente al Ser 
Divino, perdiendo mi nada criminal en su océano de caridad. Esto 
es lo que quiere de mí el Divino Jesús: renuncia y muerte de mi 
ser para que El viva en mí. 

Qué feliz me siento cuando al fin del día puedo decirle que me he 
negado en todo. Pero desgraciadamente esto no es diariamente, 
pues con frecuencia veo que no estoy del todo desasida de las 
criaturas, pues deseo conversar con mis hermanitas; lo que no 
debe existir en una carmelita, cuyo trato debe ser sólo con Dios. 
¿No encuentra vuestra Reverencia lo mismo? (C 122) 

A pesar de mis miserias, Dios me toma cada vez más para Sí. No se 
imagina vuestra Reverencia cómo se descubre cada vez más a mi 
alma. Las locuciones interiores siempre las siento. También se me 
han representado imágenes interiores de N. Señor en ciertas 
épocas. Una vez, se me representó N. Señor agonizante, pero en 
forma tal que jamás lo había visto. Me tuvo ocho días sumida en 
una verdadera agonía, y lo veía a toda hora. Después cambió de 
forma, y el día del Sdo. Corazón se me presentó Jesús con una 

belleza tal, que me tenía completamente fuera de mí misma. Ese 
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día me hizo muchas gracias. Entre otras, me dijo que me introdu-
cía en su Sdo. Corazón para que viviera unida a Él; que uniera 
mis alabanzas a la Sma. Trinidad a las suyas; que todo lo 
imperfecto Él lo purificaría.  

28 de Agosto. Tantos días sin poder seguir mi carta. Vuestra 
Reverencia me perdonará, pues bien sabe que no disponemos ni aún 
del tiempo. Es lo más rico. Pero seguiré dándole cuenta de mi 
oración, pues siempre existen en mí las dudas: que es todo ilu-
sión lo que me sucede... Aunque últimamente no puedo dudar sea 
Dios el que se une a mí, pues lo siento apoderarse de mi ser. 

Mi oración, por lo general, es una especie de mirada a Dios sin 

raciocinar. A veces siento mi alma como que quisiera salir de mí, 
para confundirse en el Ser divino. Otras veces es Dios el que 
entra en mi ser. Entonces mi alma está sosegada. Siento interior-
mente un fuego consumidor, que me consume enteramente. 

31 de Agosto. Sólo a ratos le puedo escribir. No sé cómo decirle 
lo que quiero expresar de todo lo que me ha pasado esta semana. 
En estos momentos sufro horriblemente. Sólo Jesús, que es el que 
me martiriza, lo comprende. Créame, Rdo. Padre, que lo que ha 
pasado por mí no lo puedo expresar. Cuando estoy en la oración no 
dudo sea Dios el que se une a esta miserable pecadora; pero 
saliendo de la oración, creo es el demonio o ilusiones que me 
forjo. Haré lo posible por decirle lo que siento. 

Hacen 6 [días], estando en la acción de gracias después de la 
comunión, sentí un amor tan grande por N. Señor que me parecía 

que mi corazón no podía resistir; y al mismo tiempo -créame, 
Padre, que no sé decirle lo que me pasó, pues quedé como 
atontada- he pasado todos estos días como si no estuviera en mí. 
Hago las cosas, pero sin darme cuenta. Después, en la oración, se 
me presentó Dios, e inmediatamente mi alma parecía salir de mí; 
pero con una violencia tal, que casi me caí al suelo. No pierdo 
los sentidos, pues oigo lo que pasa al lado, pero no me distraigo 
de Él. Sobre todo cuando el espíritu sube más, entonces no me doy 
cuenta (esto es por espacio de minutos, creo) pero paso la hora 
casi entera en este levantamiento de espíritu; pero eso sí que 
con interrupciones, aunque en estas interrupciones no vuelvo bien 
en mí. Después mi cuerpo queda todo adolorido y sin fuerzas. Casi 
no puedo tenerme en pie. Y el otro día me pasó que no tuve 
fuerzas ni aún para llevarme el tenedor a la boca. Tenía tan 

pesado y adolorido el brazo que no podía. Creo que pasaron dos 
[días] sin poder hacer nada. En estos propósitos estaba, cuando 
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de repente se me vino a la mente el anonadamiento de Dios bajo la 
forma de pan, y me dio tanto amor que no pude resistir; y mi 
alma, con una fuerza horrible, tendía a Dios. Después sentí esa 
suavidad, la que me inundó de paz y me convenció que era Dios. 

Sin embargo, hoy estoy con todas las dudas y he llorado, porque 
no quiero llamar la atención de mis hermanas. Por otro lado, el 
amor de Dios que siento es tan grande que estoy sin fuerzas, y 
creo que, si me viniera un levantamiento de espíritu, no podría 
resistir. 

También pienso que, como yo, siendo una pecadora y que sólo tan 
poco tiempo me doy a la oración, Dios se va a unir a mí. Sin 

embargo, Él me dijo que yo sufriría la purificación por medio del 
amor, pues quería hacerme muy suya. Otras veces, se me ocurre que 
las hermanas me van a creer que yo soy una hipócrita, que quiero 
hacerme pasar por extraordinaria, y que me van a echar. Esto no 
me atormenta tanto, porque gozaría que todas me despreciasen. 

He visto que esta oración me hace buscar más soledad. No tengo 
ningún apego. Tengo más humildad, amor al sufrimiento, a la 
mortificación. Sobre todo siento que yo no soy la que vivo, sino 
Jesús. 
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123. A su madre 

Mi mamachita:  

Que Jesús sea su luz y vida. 

Unas cuantas líneas, porque tengo que hacer, y es para pedirle me 
envíe lo más luego posible, antes del 26 del presente, una media 
docena de cucharitas de te -de níquel creo que son- para hacerle 
este regalo a una de nuestras hermanitas, que celebrará sus bodas 
de plata. Todas nos aprontamos para celebrarla, porque la 
queremos muchísimo. Ella es la enfermera. No se imagina la cari-

dad que tiene. Es incansable. 

También cómpreme una estatuita de esas Sagradas Familias de una o 
dos pulgadas, porque la que tiene ella, con el uso está completa-
mente gastada, pues la maneja en el bolsillo. Son de esas de 
bulto. Creo son de níquel, no muy grande. Mucho le voy a 
agradecer, mamachita, este regalo, y Dios se lo pagará a nuestro 
nombre. 

La Rebeca me pregunta que cuándo va a ser la visita. Dígale que 
no la admito hasta mi toma de hábito. 

La Anita Rucker estuvo aquí con la Cristina, que vino a ver a 
nuestra Madrecita. Hablamos mucho. Pobrecita. Ojalá consiga su 
permiso. 

¿Qué es de mi papacito? Le escribí y no me ha contestado. Estoy 
con cuidado. Salúdelo cuando le escriba. Adiós, mamachita. Perma-
nezcamos constantemente en el corazón de Jesús. Que no le 
perdamos de vista jamás. Mirémosle siempre y amémoslo. 

Saludos para mis hermanos. Ruego desde las 5 A.M. hasta las 11 
P.M. por cada uno. Y por mi mamachita, en la noche también. 

Su indigna, 

Teresa de Jesús, Carmelita  

P.D. Selude a mi mamita y demás. Mamacita: recibí su cartita 
donde me pregunta de las frazadas. Deben tener un metro ochenta 
de ancho y 2 mts. 50 de largo. Nuestra Madrecita dice que pueden 
venir el 30 y que escribiré a mi tía Rosa. 

Dios le pague lo que nos mandó. A Dios. Perdámonos en El 
negándonos en todo, para que El obre divinamente en nosotras. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

273 

 

Mándeme luego esas cosas, por caridad. Vea que las cucharas sean 
de buena clase. 
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124 A Herminia Valdés Ossa 

Convento del Espíritu Santo, 17 de agosto 

Mi Gordita tan querida: Que el Espíritu Santo sea en tu alma. 

No había tenido tiempo de contestarte tu carta, que junto con 
todo lo que tuviste la caridad de enviarnos, te la agradecí mu-
chísimo; lo mismo N. Madrecita y hermanitas, que ruegan a N. 
Señor pague a nuestro nombre tu caridad. ¡Cuánto gocé con tu 
cartita! En ella vi la confianza y fidelidad que guardas a tu 
pobre amiga, que sabe corresponder con sus oraciones a tu cariño. 

Me gusta mucho que no pierdas tu tiempo en las frivolidades en 
que vive la gente mundana; y más me gusta que principies tu día 
por oír la S. Misa. Pero no me dices nada de tu comunión. ¿Qué 
significa ese silencio acerca de un acto tan grande con el cual 
me darías tanto gusto? Gordita, te conozco demasiado y sé tú 
intención al escribirme de ese modo ambiguo. ¿Por qué no te 
acercas a comulgar diariamente? Tú misma has visto que cuando 
comulgas eres mejor. Si no sientes fervor, cada comunión te lo 
irá aumentando. Pídeselo a N. Señor, que no te lo negará. 

¡Cómo me apena pensar que hay tan pocas almas que saben apreciar 
lo que es comulgar, y más aún lo siento por mi Gordita, a quien 
tanto quiero! Créeme que, cuando comulgo, me siento tan feliz que 
me parece no estoy en la tierra sino en el cielo. Nos amamos con 

Jesús. El, infinitamente; yo, con todas las fuerzas de mi alma. Y 
no le puedo decir más, sino que lo amo, estrechando su Corazón de 
Dios contra el mío miserable. Después de alimentarse con esa 
carne divina, ¿qué desfallecimiento puede sentir nuestra alma en 
el camino del deber? 

¡Ay, Gordita! Acércate a tu Dios Prisionero y dale en tu alma un 
asilo que lo guarde de sus enemigos. ¿Qué más quieres pueda hacer 
El por ti? Para todas las personas que te quieren tienes 
reservado tu cariño, y para Jesús ¿no tendrás sino ingratitud? En 
este instante en que me encuentro sola con El, lo miro y, al ver 
su mirada tan triste y tan llena de inefable amor, lloro porque 
en el mundo hay muy pocas almas que lo quieren. Y Jesús ama tanto 
y no sabe más que hacer el bien. Todo lo que poseemos Él nos lo 
ha dado: el aire, alimentos, etc., la vida, hasta darse El, 

siendo Dios como alimento de esas criaturas que sólo saben 
ofenderlo. Mi Herminita querida, en estas líneas traspaso a tu 
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alma algo muy precioso de la mía: el amor a Jesús. Él es mi 
Esposo y tú mi amiga, mi hermanita querida. ¿No lo amas? Mucho me 
gustaría hicieras antes de principiar a estudiar, a pasear, a 
leer, a coser, etc., un acto de amor a Jesús, diciéndole que lo 
vas a hacer por su amor. ¿Quieres? 

Para otra vez te mandaré decir lo que puedes hacer para nuestra 
capilla. Se lo preguntaré a N. Madrecita. Adiós, mi pichita 
regalona. Perdóname mis sermones; pero yo sé que, a pesar de 
todo, te gustan, ¿no? Saluda a tu papá, mamá y hermanos. Por cada 
uno rezo. ¿Qué es de Jaime? A la Eli no le quiero decir nada. 
Estoy furia, pues ni recados me manda. Adiós. Seamos siempre 
amigas para ser buenas. Que Dios te pague tu caridad para con tus 

carmelitas, quienes ruegan mucho por ti, a excepción de tu in-
digna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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125 A Elisa Valdés Ossa 

17 de agosto 

Señorita Eli: 

Querida Elisita: Que Jesús sea siempre contigo. 

Me perdonarás no haya contestado tus cartas, pero por la Gordita 
sabrás que el tiempo en el Carmen vuela... Lo único que te diré 
es que soy cada día más feliz; pero con una felicidad divina, no 
humana. No te imaginas la alegría que reina entre nosotras. Todo 

es caridad y sencillez entre nuestras hermanas. 

Muchas veces, cuando estoy sola con Aquél que sólo vive, te 
recuerdo. Nuestra celda es bien pobrecita, pero en ella paso con 
N. Señor en íntima conversación de corazón a corazón. Ayer tuve 
la dicha de pasar en retiro: todo el día casi, en el coro. 
Verdaderamente gozo demasiado. Fíjate que el día de la Asunción, 
como era día de fiesta tuve 6 horas de oración fuera del oficio 
divino (pero eso es sólo para ti). Ya comprenderás que hay tiempo 
para rogar por todos. 

Adiós. Tengo que ir a cantar las tablillas para la oración. Es-
críbeme, y para otra vez te escribiré largo. Tu indigna, 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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126 A su padre 

Pax Christi                    

Agosto de 1919 

Querido papacito: Que la gracia del Espíritu Santo sea siempre en 
su alma. 

Nuestra Madrecita me permite enviarle estas líneas para decirle 
que su hija sufre con Ud. por la muerte tan desconsoladora del 
tío Andrés. Le aseguro que me ha producido una impresión horri-

ble. ¡Qué de sorpresa llega la muerte, cuando no se piensa que 
hay una eternidad tras ella! Sin embargo, papacito, no desconfie-
mos de la misericordia de Dios que es infinita. Un solo gemido de 
su corazón basta para que sus pecados le hayan sido perdonados, 
aunque a nuestra vista y juicio aparezca lo contrario. Confiemos 
en Dios, pero también no hay que abusar de su infinito amor. Por 
eso, lo mejor es vivir en paz con N. Señor, de modo que, si la 
muerte viene de repente, no nos sorprenda y aterrorice. 

¡Qué diferencia existe tan inmensa en el modo de considerar la 
muerte de un cristiano y el que no lo es! Este sólo encuentra 
vacío, la nada, el frío de la tumba. El cristiano encuentra el 
término de su destierro, de sus sufrimientos; el principio de sus 
goces eternos. Encuentra, en una palabra, a su Dios, que es su 
Padre, que ha velado sobre él en cada paso que ha dado en la 

senda del bien y del dolor. Allí está su padre con los brazos 
extendidos para recibirlo y darle su corona. Qué paz no da esto 
en un trance tan horrible como es el de la destrucción de nuestro 
ser. 

No me canso de darle gracias a Dios por haberme dado un padre tan 
cristiano como el que tengo. Esos sentimientos de fe, papacito, 
que me demuestra en su carta, son el orgullo de su hija carmeli-
ta, la que no cesa de rogar porque cada vez sea más cristiano, 
más de Dios. 

Quisiera seguir conversando, pero se me concluyó el tiempo. 
Adiós, mi papachito lindo. Saludos para mi mamacita y hermanos. Y 
Ud. reciba el inmenso cariño de su carmelita, que lo acompaña a 
toda hora. Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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127 A Elisa Valdés Ossa 

J M.J.T.  

Pax Christi 

28 de agosto 1919  

Señorita Elisa Valdés Ossa 

Mi Eli tan querida: Que la gracia del Espíritu Santo sea en tu 
alma. 

Perdóname no haya contestado a tu cartita inmediatamente; pero 
todos estos días he tenido mucho que hacer, y ayer estuvimos de 
fiesta por las bodas de plata de la hermanita María de S. José. 
No te imaginas lo que la celebramos. Tanto que la pobrecita, en 
su humildad -pues es una santa-, llegaba a llorar: versos di-
vertidos, cantos en guitarra, etc. Nos divertimos muchísimo. Todo 
es sencillez y alegría en el Carmen, y cada una se esmera en 
poner de su parte cuanto pueda para alegrar a sus hermanas. 
Verdaderamente es un encanto vivir en medio de santas hermanas, 
pues todas no forman sino un solo corazón. 

A veces, créeme, [me parece] que estoy soñando estar en el 
Carmen. Todavía no puedo convencerme poseer una felicidad tan 
incomparable. Las que no tienen vocación no la comprenden, pues 
encuentran que no hay dicha en el sacrificio, cuando en el 

sacrificio que se hace por Dios está el más puro goce. Pero esto 
es cuando la voluntad de Dios lo pide; pues, como tú muchas veces 
me lo has asegurado, te encuentras feliz en medio de los tuyos, 
haciendo el bien que puedes. Y te creo, pues es eso lo que exige 
Dios de ti. 

Mucho gozaría, mi Eli, tenerlas por aquí un día. Consigan con tu 
mamá un viajecito a mi palomarcito, tan pobrecito exteriormente, 
pero que encierra interiormente el cielo. ¿Te acuerdas de las 
misiones en Cunaco? Nunca olvidaré esos días cerca de Uds. Tan 
bien que lo pasamos. 

No te puedo escribir más porque van a tocar a vísperas. Te doy 
las gracias por el cajoncito que nos enviaste. Nuestra Madrecita 
y Hermanitas rezan por ti. Dile a Jaime que un millón de gracias 
por la S. Familia. Y dijo la Hermanita que rezaría por él para 

que fuera sacerdote (ya lo veo haciendo gestos). A tu mamá y 
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papá, un saludo muy cariñoso. Lo mismo a Pablo y Jaime. A la 
Gordita, un pellizco; y a mi Eli, el inmenso cariño de su indigna 
hermana 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Todos los días rezo por ti. Dios te pague tu caridad. La plata 
siempre llega. Que Dios te lo pague, pichita. 
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128 A Ofelia Miranda y Rosa Mejía S. 

J.M.J.T. 

Pax Christi 

30 de agosto, Santa Rosa, 1919 

Querida mamita y Rosa: Que el Espíritu Santo sea con Uds. 

Esta mañana tempranito les di el abrazo de felicitación y en la 
misa y comunión las tuve presentes. Siempre rezo mucho por Uds., 
pues no podría pagarles de otra manera sus servicios. Sobre todo, 

que el cariño que les tengo me las hace recordar cuando estoy con 
N. Señor. 

Yo soy cada día más feliz; pues como soy de N. Señor, El me da la 
dicha verdadera. Muchas veces, cuando barro o tengo que arreglar 
nuestra pobre celda, recuerdo que quizás en mi vida no habría 
tenido necesidad de hacerlo. Sin embargo, por Jesús, he preferido 
ser pobre y trabajar. Ya que El por mi amor se hizo pobre, yo por 
amor a El quiero serlo. Entonces me siento feliz, aun cuando esté 
cansada. Quisiera que Uds. también pensaran esto, pues así no 
sufrirían y siempre serían felices, como Yo lo soy. El amor a 
Jesús da fuerzas y alegría y nos sirve para acopiar méritos para 
el cielo. 

También me gustaría mucho saber que todos los días comulgan. La 

comunión es un cielo en la tierra para el alma que se penetra 
bien del acto que hace. Piensen bien que es Jesús el que viene, y 
ese Jesús es Dios, el Creador de todo lo que vemos, el Todopo-
deroso. Piensen que no tiene ninguna necesidad de Uds., pues es 
dueño de todo, y sin embargo, a pesar de ser el Santo, se une a 
Uds. que tanto lo han ofendido. El viene lleno de infinito amor, 
para unirse con Uds. enteramente y, haciéndolas muy buenas, lle-
várselas un día al cielo. ¡Qué bueno es Jesús, que tanto nos ama! 
Amémoslo y mostrémosle nuestro amor recibiéndolo todos los días. 
Saquémoslo de su fría prisión y abriguémoslo en nuestro corazón, 
tan pobre, pero lleno de amor. 

Adiós. Nuestra Madrecita les envía a nuestro nombre esos 
santitos. Guárdenlos como recuerdo de su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saludos para María Cáceres, a la Susana, Cruz, Mercedes e Isabel. 
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A todas un abrazo muy apretado con mis pobres oraciones. 
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129 A su madre 

J M.J.T.   

10 de septiembre, 1919 

Que el Espíritu Santo sea en su alma, mi mamachita querida: 
Nuestra Madrecita me encarga escribirle por estar con cuidado por 
la Rebeca, pues nada sabemos, si se le quitó la fiebre o sigue 
enferma. 

Tengo una noticia muy consoladora que darle: que el día de la 

Natividad, nuestra Madrecita me presentó al capítulo para decidir 
sobre mi toma de hábito, y obtuve los votos de mis hermanitas. No 
se imagina la sorpresa y emoción que experimenté pues no tenía 
idea de ello, cuando me manda llamar a la sala de capítulo, 
porque la votación se había hecho. Entré temblando. Toda la 
comunidad estaba reunida, y nuestra Madrecita con la capa blanca 
de coro presidiendo. Créame que creía iba a ser rechazada; cuando 
oigo que me dice que he sido aceptada, no supe lo que me pasó. E 
inmediatamente nuestra Madrecita me abrazó, abrazo que duró mucho 
rato, porque no la soltaba, pues no sabía cómo agradecerle. 
Enseguida las abracé a todas -casi las desarmé-, tanto que 
después me embromaban. Verdaderamente sólo Dios puede pagarles 
que me admitan, pues además de ser tan mala, no sirvo para nada. 

Ahora estoy ya de veras trabajando en la huerta. Me encanta, pues 

paso sola en ella. El 15 -creo- entramos a ejercicios por 10 
días. Los va a dar el Rdo. P. Avertano. 

Adiós. No tengo más tiempo. Ame mucho a Jesús. Tenga confianza en 
El. Es un Dios-Hombre. 

Saludos a mi papacito y hermanos. Le abraza su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita  

Mándeme Jesús Intimo (Sauve). Léalo Ud., que le encantará, y 
Lucho y Rebeca, ¿no? ¿Y la libreta negra? Esa carta es para mí 
mamita y para la Rosa, a quienes les escribí en su día y no les 
envié la carta. 
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130 * A Graciela Montes Larraín 

Convento del Espíritu Santo, 

septiembre 14 de 1919 

Que el Espíritu Santo sea en tu alma, mi hermanita tan querida: 

... Te participaré que la votación para mi toma de hábito se 
efectuó el día de la Natividad, y por la misericordia de Dios fui 
aceptada por mis hermanitas. No te diré mi sorpresa y susto cuan-
do me manda llamar nuestra Madrecita a la sala de capítulo para 
decirme el resultado. Estaban todas mis hermanitas, y nuestra Ma-
drecita en el medio con su capa de coro. Se me figuró que iba a 

ser sentenciada. Cuando oigo lo contrario, no supe lo que [me] 
pasó. Después de abrazar a todas, se acabó la ceremonia, y todas 
principiaron a embromar, con lo que se me pasó el acholo. Créeme 
que me encanta esa confianza, cariño y expansión.  

Consigue que te traigan para mi toma de hábito, pues me 
encantaría verte. Sobre todo, para que presenciaras la felicidad 
de ser carmelita, la cual para mí toma mayores proporciones. Si 
antes consideraba mi vocación por encima de todas, hoy día la 
aprecio el doble más; pues he visto y me he cerciorado que el 
ideal de santidad de una carmelita es mayor que el de otra 
cualquiera religiosa. 

Vivimos sólo para Jesús. Y así como los ángeles en el cielo 
cantan incesantemente sus alabanzas, la carmelita los secunda 
aquí en la tierra, ya sea cerca del sagrario donde está prisione-

ro el Dios-Amor, ya en lo íntimo del cielo de su alma, donde la 
fe le dice que Dios mora. La vocación nuestra tiene por objeto el 
amor, que es lo más grande que posee el corazón del hombre. Ese 
amor reside dentro de su alma desde el día en que puso Jesús en 
ella el germen de la vocación. Es una hoguera donde el alma se 
consume y se funde con su Dios. Esa hoguera no deja nada a su 
paso. Todo lo hace desaparecer, aun las criaturas, para irse a 
unir al fuego infinito del amor que es Dios. Por eso busca la 
soledad para que nada le impida la unión con Aquel por quien todo 
lo deja. Un alma cuando ama verdaderamente -aún se ve esto en los 
cariños humanos- no quiere estar sino con la persona amada, 
mirarla siempre, expresar aquello que pasa en los corazones y 
estrecharse más y más. Por eso es que nosotras, amando a Jesús 
con toda nuestra alma, sólo deseamos contemplarlo y hablarle a 

solas para cambiar sus ideas y sentimientos divinos por los 
nuestros miserables. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

284 

 

¡Qué cosa más rica es para el alma que ama pasar la vida junto al 
Sagrario. El, prisionero por su amor, y ella también. Nada los 
separa. Ninguna preocupación. Sólo deben amarse y perderse la 
criatura en su Bien infinito. Él le abre su Corazón, y allí la 
hace vivir olvidada de todo lo del mundo, porque le revela sus 
encantos infinitos, a la vista de los cuales todo lo demás es 
vanidad. El la estrecha y la une a sí. Y el alma, perdida y 
enloquecida ante la ternura de todo un Dios, desprecia las 
criaturas, y sólo quiere vivir sola con el Amor. Ay hermanita 
querida, dichosas nosotras que hemos sido elegidas para ser las 
esposas predilectas de Jesús, sin las cuales Él no puede pasar, 
pues encuentra en ellas un amor verdadero, ya que la carmelita le 

hace la más completa donación de todo. Ella le consagra su 
inteligencia despreciando las ciencias humanas; su memoria, 
olvidando todo lo del mundo; su familia, etc. Su voluntad la 
depone completamente, pues ella no tiene autoridad sobre nadie y 
hasta para tomar un alfiler tiene que pedir licencia. Su corazón 
se lo consagra enteramente, desposeyéndose de todo por la pobreza 
más completa y negándose la más mínima comodidad. Por fin, su 
cuerpo se lo ofrece en sacrificio, sometiéndose a las más rudas 
penitencias. ¿Qué queda de ella? La nada, y aún su nada la 
sepulta en silencio dentro del Corazón adorable de su Dios. Allí, 
como la Magdalena, oye de Jesús que ha escogido la mejor parte, 
la de amar lo único necesario. Nadie la saca de allí. Ella 
comprende que al contacto de Jesús se diviniza; por eso se 
sumerge en El para transformarse en El, y, a medida que se 
engolfa en Jesús, va descubriendo en El tesoros infinitos de amor 

y de bondad; va reconociendo poco a poco al Verbo humanado. 
Entonces es cuando comprende más que nunca la obra redentora del 
Salvador, el valor de esa Sangre divina, y, consumida por el 
amor, siente sed. Sí, sed de la sangre de su Dios, derramada por 
las almas pecadoras. Ir en pos de ellas para salvarlas no puede. 
Está ciega si se aparta del foco de la Luz que es el Verbo. 
Entonces, como ya no forma con Jesús sino una sola persona y una 
sola voluntad, dice que tiene sed de su sangre y Él no puede 
menos que sentir lo mismo y, echando a raudales su Sangre sobre 
las almas, las salva.   

Un alma unida e identificada con Jesús lo puede todo. Y me parece 
que sólo por la oración se puede alcanzar esto. Aunque otros 
digan que por el apostolado y la oración se salvan las almas, yo 
creo que es mucho más difícil, pues esto necesita una gran unión 

con el Redentor; pues salvar almas no es otra cosa que darles a 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

285 

 

Jesús, y el que no lo posee, no puede dar nada. Por lo general 
las almas en la vida activa llegan más difícilmente a unirse 
enteramente [a Dios], ya que las cosas exteriores y el trato 
constante con el mundo la hacen distraerse y apartarse de Jesús. 
Además me parece puede mezclarse el amor propio cuando se palpan 
los triunfos, peligro que la Carmelita no tiene, ya que ignora el 
número de almas que salva por la oración y sacrificio. Y quizás 
desde su celda conquista, al par que los misioneros, millones de 
infieles que se encuentran en los confines del mundo. 

¡Qué hermosa es nuestra vocación, querida hermanita! Somos 
redentoras de almas en unión con nuestro Salvador. Somos las 
hostias donde Jesús mora. En ellas vive, ora y sufre por el mundo 

pecador. ¿No fue ésta la vida de la más perfecta de las criatu-
ras, la Sma. Virgen? Ella llevó al Verbo en el silencio. Ella 
siempre oró y sufrió. ¿No fue esta vida de oración y sacrificio 
la que poseyó Jesús por espacio de 30 años? Sólo tres años los 
empleó en predicación. ¿No es ésta la vida de Jesús en el 
Sagrario? Ah, hermanita querida, es sin duda que hemos escogido 
la mejor parte, ya que la carmelita sólo trata con Dios. Pídele a 
Él te traiga muy pronto. Ven luego a perderte entre sus brazos 
divinos. Ven luego para que Jesús encuentre una hostia más que 
presentar a su Eterno Padre por las almas. Que nada te haga 
vacilar. Míralo a Él. Te espera lleno de amor infinito y te va a 
hacer su esposa. Quiere efectuar contigo la unión más íntima. Él 
te va a hacer divina, compenetrándose contigo. Vas a vivir en la 
dulzura infinita en Jesús, en la pureza, en la santidad, en la 

bondad, en el amor de un Dios. 

¡Oh, si supieras las ternuras que encierra su adorable Corazón! 
Es Dios, y se acerca a sus nadas criminales, a esas criaturas que 
un tiempo atrás sólo sabían ofenderlo, y que todavía sólo le 
corresponden ingratamente. ¿Cómo no amarlo hasta el delirio, cómo 
no despreciarlo todo ante el espectáculo de sus encantos y 
bellezas infinitas? El reúne todas las bellezas de las criaturas, 
tanto las físicas como las intelectuales y las bellezas del 
corazón elevadas a un grado infinito. ¿Qué se puede buscar que no 
esté en Jesús?   

Por Dios, cuánto me he extendido; pero perdóname, hermanita. 
Cuando hablo de mi vocación de carmelita y de Jesús, no puedo 
detenerme. Sin embargo, hay frases y expresiones del alma que no 
se pueden escribir. Perdóname, pero creo te gustará, pues yo creo 

que a ti te pasará lo mismo. Escríbeme largo y con confianza. 
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Acuérdate que somos hermanas. 

Hoy -14 de septiembre- principian los ayunos de la Orden y fue la 
renovación de los votos. Como postulante, no pude estar en el 
coro; pero nuestra Madrecita me permitió estar en la puerta 
oyendo, y después la Madre Sub-Priora me entró y me puso detrás 
de la cortina; así es que pude oír la renovación y cantar después 
el Te-Deum. Te estoy escribiendo a la 1 P.M. hora en que hay que 
hacer siesta; pero, como me levanté un poco más tarde, me dieron 
licencia para conversar con mi hermanita. 

¡Qué pena me dio esta mañana no poder renovar los votos! Sin 
embargo, pensaba que ya soy sólo de Jesús y que El sólo me basta. 

¡Qué feliz se siente el alma cuando se ve libre de todo lo del 
mundo y de las criaturas! Esta felicidad se compra al precio de 
la sangre del corazón; pues no te niego que el romper los lazos 
de la familia cuesta mucho. Sin embargo, créeme que, si posible 
fuera volver atrás y tuviera de nuevo que hacer el sacrificio, 
creo que, aunque tuviera que pasar por el fuego, lo haría, pues 
nada son los sacrificios efectuados con la dicha de ser carmeli-
ta. Por eso quiero prevenirte para la lucha que tienes que 
sostener en contra de lo que te pide la naturaleza y el corazón. 
Créeme que, para llegar a este cielito, hay que dejar a un lado 
lo que se siente y seguir el impulso de la fe. Reflexiona así: yo 
tengo vocación para carmelita; en serlo está mi felicidad, pues 
sólo en Dios se encuentra la satisfacción de mi alma; así pues, 
quiero ser carmelita, quiero ser sola para Ti, Jesús, cueste lo 
que costare . Así el alma, fortalecida, no sucumbirá cuando la 

vida de familia, las comodidades del mundo se le presenten; 
cuando todas las personas insistan en que te vas a enterrar viva 
y tan chiquilla; cuando te digan que esperes un poco más; que 
examines si tienes verdadera vocación, conociendo el mundo, etc.; 
cuando, en fin, el demonio te pinta las horribles austeridades 
del Carmen y la falta de salud, todo le dice a uno no te vayas; 
pero, si existe en esa alma amor, nada la detendrá. Jesús la 
espera, quiere poseerla por completo, quiere encontrar en ella su 
descanso y su consuelo, haciéndola hostia. Créeme, hermanita, que 
ahora me río de ver todo lo que el demonio me presentó antes de 
venirme. Hasta hacerme dudar que tenía vocación de carmelita, 
cuando toda mi vida no deseé otra cosa. Pero, gracias a Jesús que 
me dio luz para reconocer las tentaciones, estoy aquí. 

Todo esto te lo digo, Chelita, para prevenirte; pues el demonio 

no descansa. Por ahora procura conocer a Jesús. Anda siempre en 
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su presencia. Míralo constantemente, pues nuestra Sta. Madre dice 
que es imposible que, en esa mirada, el alma toda no se inflame 
en amor. Es preciso que te enamores bien. Pídele después de 
comulgar ese amor. Amándolo, sabrás vencerte y sacrificarte. 
Amándolo, te conservarás pura. Ten siempre como modelo a la Sma. 
Virgen y pídele te asemeje, pues Ella siempre permaneció en 
silencio unida a su Dios, y se consumió en el amor y en el sa-
crificio por sus hijos pecadores. Su vida se resume en dos pala-
bras, que son las de una carmelita: sufrió y amó. Pero no te 
atemorice la cruz con que se debe la carmelita abrazar. Jesús 
está en ella. El mide las fuerzas de sus esposas y, como tanto 
nos ama, El la aligera de manera que todo el peso lo carga sobre 

sus hombros. 

A Dios hermanita. Vivamos en El, para que, identificadas, podamos 
ser hostias de alabanza a la Sma. Trinidad. Te abraza tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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131 A Herminia Valdés Ossa 

J.M.J.T.     

Pax Christi 

Septiembre, 1919] 

Querida Gordita: Que el Espíritu del Amor sea contigo. 

Perdona no te haya contestado antes, para agradecerte tus re-
galitos. Nª Madrecita y Hermanitas se encuentran muy agradecidas 
por tus continuas limosnas. Dios no dejará de pagártelas a nombre 

de sus pobres carmelitas. 

He dado gracias a Dios desde el fondo de mi corazón, porque se 
acrecienta en ti la piedad, tan necesaria para el alma de la 
mujer. ¿No sientes más fervor cuando comulgas? ¿No sientes más 
paz y menos vacío en tu corazón? Sin duda que sí; pues si buscas 
a Jesús, Él no se esconderá, antes al contrario, te llama y abre 
sus brazos divinos. Tanto tiempo sin que le hayas correspondi-
do... 

El 11 de este mes pensé si te habrías acordado que era el ani-
versario de nuestra primera comunión, y yo te uní a mis oracio-
nes. ¡Qué día tan sin nubes fue aquél! Nos preparamos lo mejor 
que pudimos. ¿Te acuerdas cómo apostábamos a ver quién hacía más 
actos por Jesús? Entonces, pienso, era yo pura; mientras ahora 

tengo el alma manchada con tantos pecados que, si pudiera los 
lavaría con mi propia sangre. Créeme que, cuando pienso que he 
ofendido a Dios, quien ha sido y es la Bondad misma, que me ha 
dado el ser y todo cuanto poseo, que ha muerto por mí en la cruz, 
y que se ha constituido en mi alimento en la S. hostia no puedo 
menos de sentir hondo pesar. Quisiera siempre haberlo amado, ya 
que El eternamente me amó. 

Prepara el ánimo a mi tía, para que las traigan para mi toma de 
Hábito. Ese día te tendré en mi corazón delante de N. Señor, y 
rogaré por lo que me dices (tengo curiosidad de saber qué es). 
¿Fuiste al baile de las Correas? Que latas ¿no? 

Hoy entro a retiro por 10 días. Reza para que se convierta tu 
amiga pecadora. 

Te envío esa lista para que tú escojas -y lo mismo la Eli- para 
hacer para nuestra capilla. 
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No te escribo más, porque no tengo tiempo. A Dios. Sigue 
ofreciéndole todo lo que haces en el día, pues así tienes mérito. 

Saludos cariñosos para mis tíos tan queridos, para los niños y un 
abrazo a la Eli, a quien le dirás que le tenía una carta escrita, 
y un perro la rompió. Creo que después del retiro, si puedo, le 
escribiré. Y tú, hermanita querida, recibe, junto con mis 
oraciones el cariño de tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita  

Saludos a la Juana y Elvira 
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132 A su padre 

J.M.J.T.      

Pax Christi  

Convento del Espíritu Santo,28 de septiembre 1919  

Que la gracia del Espíritu Santo sea en su alma, mi papacito 
querido: 

Mañana quiero ser la primera en darle un fuerte abrazo de fe-
licitación que le exprese la ternura de mi corazón de hija y de 

carmelita. Sí, esta ternura crece cada, mi papacito, y no crea 
que en el Carmen se extingue; antes al contrario, toma mayores 
proporciones, porque se ama sin interés y en Dios. Creo que 
pronto nos veremos, pues el 14 tomaré el hábito. No se imagina 
cuánto deseo ese día en que voy a ser revestida por ese hábito 
que la Sma. Virgen nos dio. 

Ayer estuvo Chiro a verme. No sabe cuánto le agradecí su viaje. 
Lo único que sentí fue no ver a la Lucita y su chica, a quienes 
tanto deseo ver. Dios quiera hacerlos muy felices y que formen un 
hogar cristiano. 

Y Ud., mi papacito, ¿cómo está? Según me dijo Chiro, con muchas 
preocupaciones. Como siempre. Pobre papacito, ¿cuándo lo veré sin 
ellas? Sin embargo, no se desanime, pues los trabajos y sufri-

mientos le van a servir para merecer el eterno descanso. 
Ofrézcalos a N. Señor. El, que vivió aquí en la tierra 33 años, 
sabe lo que es sufrir, pues su vida fue un continuo sufrimiento, 
a pesar [de] que era Dios. Quisiera, mi viejito querido, hacerlo 
encontrar el consuelo junto a la Cruz. A su sombra, todas las 
amarguras desaparecen. Nadie sufrió tanto como Jesús y desde ella 
nos enseña a soportar todos los dolores en silencio y con 
resignación. El desde la Cruz convida a sus criaturas con los 
brazos extendidos, diciéndoles: "Venid a Mí los que estáis 
cargados por el peso de los dolores, que yo os aliviaré". ¡Ay, 
papacito! Vaya a Jesús como al amigo más íntimo y cuéntele todo 
lo que pasa por su alma. Nadie como El penetra su corazón. Nadie 
como Él sabrá curar las heridas de su alma, porque con luz y 
poder infinitos ve y da la medicina. Además, nadie como Jesús lo 
ama tanto, puesto que dio su vida por darle un cielo. Cómo 

quisiera hacerlo conocer por Ud., mi papachito, pues así su vida 
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se deslizaría tranquila y feliz, a pesar [de] que las penas la 
rodearan. Ah papá, su carmelita le muestra la fuente de la paz y 
de la dicha aquí en la tierra, que sólo se encuentra en ese Dios 
crucificado. 

Yo soy tan feliz, porque vivo junto a esa fuente, y esto se lo 
debo a Ud., mi pichito querido. Por eso no me canso de rogarle a 
N. Señor, y especialmente a la Sma. Virgen, de quien es tan devo-
to, le haga sentir esa satisfacción de haber dado una hija, 
aunque sea la que menos vale, a N. Señor. El 14 venga a renovar, 
papacito, ese ofrecimiento tan generoso, y que no me canso de 
agradecérselo. 

Mucho me preocupa lo de Miguel y ruego tanto por él... Pero hay 
que tenerle compasión de verlo así y arreglarlo todo lo mejor 
posible para que cambie de conducta. 

Quisiera fuera ésta interminable, mi papacito, pero el tiempo me 
falta. Sin embargo, estamos bien unidos y nos acompañamos 
mutuamente. ¿No es verdad? Adiós, papachito. Mañana no sólo 
tendrá la misa y comunión que yo le ofreceré, sino 16 más: la de 
nuestra Madrecita -que me encarga saludarlo- y las de todas mis 
hermanitas. 

No olvidaré el asunto que me encarga. Acuérdese de esa medalla 
que le di y que es tan milagrosa. Encomiéndese a Ella... 

Reciba todo el cariño y ternura de su hija que más lo quiere. Su 
indigna carmelita 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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133 A Carmen De Castro Ortúzar 

J.M.J.T.      

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 29 de septiembre de 1919  

Mi Carmenchita querida: Que la gracia del Espíritu Santo sea en 
tu alma. 

Cuántos días se han pasado sin que pudiera contestar a tu 
cartita; pero estaba en retiro 10 días. ¿Te parece mucho? Y se 

nos pasaron tan luego, porque fueron preciosos. 

Ahora sí que te aviso con seguridad que, si es la voluntad de 
Dios, tomaré el hábito el 14 de octubre. Ese día tan feliz no de-
jaré de rogar por ti. Y dile a tu mamacita que lo haré también 
por ella y por todos los suyos. 

Parece increíble hayan pasado 5 meses desde mi llegada a este 
conventito. Créeme que no nos damos cuenta del tiempo. Y es 
porque vivimos sin otra preocupación que Dios. Soy tan feliz como 
ya es imposible imaginar. Es una paz, una alegría tan íntima la 
que experimento, que me digo que si vieran esta felicidad los del 
mundo, todos correrían a encerrarse en los conventos. ¡Ah 
Carmencita! Deseo tanto para ti esta dicha, pues me parece que 
encontraría tu alma la plena satisfacción de sus deseos. 

Si supieras cómo el alma va encontrando horizontes infinitos 
desconocidos hasta entonces; si supieras, mi hermanita, la vida 
de unión íntima que vive la carmelita con Jesús... Él lo es todo 
para ella. Cuántas horas pasa en el coro junto a la reja, mirando 
esa Hermosura increada, oyendo lo que la Sabiduría infinita le 
enseña y, sobre todo, sintiendo los latidos del Corazón de su 
Dios. Nada puede separarla de Él. Jesús la arrancó del mundo de 
los suyos, para traerla a la soledad donde El descansa; para 
tenerla siempre junto a su sagrario. Quiere que la Carmelita sea 
su hostia. En ella vive y sobre su Corazón la sacrifica y la 
ofrece a su Eterno Padre por el mundo pecador en silencio, como 
El -convertido en hostia- se inmola en el altar ocultamente. ¡Ah 
Carmen, que bueno ha sido N. Señor conmigo al traerme a esta 
antesala del cielo, teniéndolo sólo a Él por mí todo! 

Yo quisiera unirte más a Él; y para esto es necesario la oración. 
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Procura cada mañana, cuando tengas la dicha de comulgar, pedirle 
que permanezca todo el día allí en tu alma. Así vivirás unida e 
inundada de Dios. Cuando pienso que antes envidiaba a María 
Magdalena por haber tenido a Jesús tantas veces en su casa, por 
haberlo escuchado, me avergüenzo, pues Él no ha abandonado la 
tierra. En el sagrario está. Allí lo miro por la fe, y lo escu-
cho. Cuando comulgo, no sólo recibo su visita exteriormente, sino 
que mi alma está compenetrada por la de Él. ¿Qué unión más íntima 
puede existir entre Jesús y su pobre criatura? 

Créeme que, cada vez que voy al coro, me arrojo en su Divino 
Corazón como para encontrar en El toda la ternura de una madre, 
de un esposo, en fin, para encontrar esa ternura que el Evangelio 

nos da a conocer en Jesús el Hombre-Dios. Hermanita, busca a 
Jesús en la Eucaristía, y vivirás con El cómo vivía la Sma. 
Virgen en Nazaret.  

Adiós. Se me acaba el tiempo. Saluda cariñosamente a tu mamacita 
y hermanas, y tú, mi Carmen tan querida, recibe el inmenso cariño 
de tu indigna hermana.  

Teresa de Jesús Carmelita 
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134 A Herminia Valdés Ossa 

29 de septiembre de 1919 

Mi Gordita tan querida: Que el Espíritu Santo sea en tu alma. 

No tengo palabras para expresarte mis agradecimientos por los 
preciosos candeleros que tuviste la caridad de enviarnos. Nuestra 
Madrecita y todas las Hermanitas los encontraron muy bonitos, y 
me encargan agradecértelos, y todo te lo pagarán con oraciones. 

Por la Rebeca supe que habían pedido el permiso para venir a la 

toma de hábito, por lo que estoy contentísima. ¡Tanto tiempo que 
no nos vemos! ¿Y te acuerdas que casi no pasaba día sin que estu-
viéramos juntas o nos habláramos por teléfono? Sin embargo, mi 
hermanita, cuando el cariño es verdadero ni el tiempo ni las 
distancias separan. ¿No es esto lo que pasa entre nosotras? 

Estuve en retiro 10 días. ¿Qué te parece? Se me pasaron volando. 
Nos lo dio el Padre Avertano, carmelita. Fueron preciosos. No te 
imaginas la impresión que me han causado. Me he propuesto conver-
tirme. ¡Qué deseos tengo de encerrarte a ti para que te convier-
tas...! 

Mucho siento la muerte de tu tío Ramón y me he acordado de 
encomendarle a Dios. Cuántas veces pienso lo que es la muerte 
para los que viven en el mundo. Les parece terrible aquel momento 
en que todo concluye. Y para una carmelita la muerte no tiene 

nada de espantable. Va a vivir la vida verdadera. Va a caer en 
brazos del que amó aquí en la tierra sobre todas las cosas. Se va 
a sumergir eternamente en el amor. 

Quisiera inculcar en tu alma el amor a lo eterno, a lo que no 
pasa. Es necesario vivir siempre pensando que una eternidad nos 
aguarda. ¿Qué nos importaría entonces sufrir y sacrificarnos 80 
años, cuando así mereceríamos gozar siempre? Gordita querida, 
siempre te predico en mis cartas; pero es que quiero que seas muy 
piadosa. Necesita tanto el mundo de niñas que tengan verdadera 
piedad... ¡Cuánto bien puedes hacer entre los tuyos si eres 
sacrificada, si no buscas tu comodidad, sino el bien de los 
demás! Y cuando sientas ese grito interior del egoísmo, dirige 
con tu pensamiento una mirada a Jesús. Por su amor ¿no tendrás 
fuerzas para vencerlo? Él se sacrificó por ti desde que nació 

hasta el Calvario. Y de ver a un Dios ensangrentado que te pide 
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que te venzas, ¿podrás no hacerlo ? 

A Dios, pichita querida. Estoy apurada. Saluda a tu papá y a tu 
mamá, a los chiquillos y a la Eli; y para ti un abrazo con mis 
pobres oraciones, que es lo único que puede darte tu indigna her-
mana carmelita 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Reza por mí. 
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135 A su madre 

J.M.J.T.                        

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 30 de septiembre, 1919 

Sor María Magdalena de S. Teresa 

Querida Hermanita: Que la gracia del Espíritu Santo more en su 
alma. 

Grande ha sido el gozo que me ha causado su toma de hábito, tanto 
más que S. Caridad no ha pasado ni aun por el postulantado. Lo 
que me demuestra que el Rdo. Padre Avertano la ha encontrado con 
las virtudes y perfecciones dignas de una carmelita. Mientras 
Vuestra Caridad tiene esa dicha, su pobre hermana Teresa se 
encuentra bien pobre de virtudes, a pesar de tener cinco meses de 
postulantado. ¡Qué vergüenza! Sin embargo, confío en sus 
oraciones que han de ser muy aceptas a N. Señor, para que no sea 
tan indigna de ese hábito tan querido. 

Permítame Su Caridad enviarle un desafío según se acostumbra en 
nuestra S. Religión: es para aceptar con alegría y santa 
conformidad las cruces que nuestro Divino Maestro se digne en-
viarnos. Ha sido despojada Vuestra Caridad de sus vestiduras del 
mundo y pronto su hermana tendrá esa felicidad. No vamos a 

pertenecer al mundo ya, pues Jesús nos ha despojado del espíritu 
del mundo para vestirnos con su Divino Espíritu Y ¿cuál es ese 
espíritu...? El de la Cruz, el renunciamiento de nuestra concu-
piscencia y carne. La negación de nuestros apetitos y gustos, co-
mododidades, etc. Ya no somos del mundo. Jesús nos sacó de él 
para que lo siguiéramos más de cerca y nos dice: "Si alguno quie-
re venir en pos de Mí, tome su cruz y sígame" . Así pues, herma-
nita, caminemos en pos de Él. El amor lo exige, pues nos ha ele-
gido para hacernos todas de Él. Y cuando el peso de la cruz nos 
agobie, llamemos a Jesús en nuestro auxilio. El marcha delante, y 
no se hará sordo a nuestro gemir. A pesar de sus dolores en el 
camino del Calvario, consoló a las santas mujeres; ¿por qué no 
nos ha de confortar? ¿Acaso Jesús no está allí, en el tabernácu-
lo, para alentarnos? Así pues, carmelitas somos y, por lo tanto, 
corredentoras del mundo. Y la redención de las almas no se 

efectúa sin cruz. Animémonos, hermanita, para sufrir todo lo que 
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Dios quiera. 

Mucho le agradecería que para la toma de hábito me trajera "Jesús 
Intimo" por Suave. Creo que comprende dos o tres tomos. En la 
Casa de Ejercicios ha de estar. 

A la Rebeca dígale que dentro de algunos días le escribiré y 
dígale que no me gusta nada su salida del colegio sin la medalla 
de Hija de María. Que yo se la di con la condición [de] que la 
recibiera. Y que el día de mi toma de hábito tiene ella que pedir 
hueco. 

Por Miguel rezo muchísimo. Lo mismo por Lucho. 

Gocé y agradecí mucho la visita de Chiro. Salude a la Lucita y 
muchos besos para la Lucecita. ¿Cuándo piensan mandarme el 
retrato de ella con su mamá? Espero que me traerán a Ignacito. 
Tengo tantas ganas de verlo a mi Nanito. 

A la Eli dígale que tengo verdaderos deseos de conversar con 
ella, pues hablaremos de todo, y pueda ser que el 14 estemos so-
las. Que le tenía escrita una larga carta con detalles de nuestra 
vida y que el perrito que tenemos se la comió entera. 

A Dios, hermanita la más querida en Jesús. Salude a todos. Para 
mi mamita, Rosa y todas las de casa, muchos recuerdos. Dígale a 
la María C. que uso sus tijeras; que Dios se las pague muy bien. 
A mi tía Juanita, Isolina, a misiá Julia, muchos saludos. Recen 
por mí. No saben lo que necesito de oraciones. 

En el Corazón de Jesús, la abraza su humilde hermana, 

Teresa de Jesús, Carmelita 

¿Cómo está la Lucha en la Escuela Victoria Prieto? Acuérdese que 
en septiembre es el momento propicio para matricular en los 
Salesianos a Juanito. 
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136 * A una amiga 

Convento del Espíritu Santo, 2 de octubre de 1919 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma de mi querida... 

No creas que por no contestar a tu carta te he olvidado; y es 
porque en el Carmen casi no hay tiempo para escribir. Mucho me 
gustó tu cartita, en la que me manifiestas los deseos que tienes 
de ser toda de Jesús. 

¿Qué te podré decir de la felicidad que experimento al haberme 

entregado a Él? No es ya una dicha cualquiera la que siento. Es 
un cielo el que poseo. He principiado esa ocupación de amar y 
alabar que tendremos en la eternidad. Aquí, en el Carmen, sólo 
existe Dios. Vivimos anegadas en El, en su atmósfera divina de 
paz y amor. Somos -no dudo en decirlo- los seres privilegiados de 
N. Señor; pues Él quiere oír siempre la voz de alabanza de su 
carmelita: su canto no interrumpido de amor. Para esto la separa 
del mundo completamente, la trae a la soledad, donde Él se deja 
ver, tocar, oír, conocer. Por eso -sola con El solo- la Carmelita 
debe ocuparse únicamente de Jesús. Todo debe olvidar para pensar 
en El. Créeme que una carmelita debe estar tan llena de Dios que 
permanezca siempre en El. Debe darse y sacrificarle todo su ser. 
Su inteligencia debe despreciar las ciencias humanas para conocer 
la Sabiduría infinita. Su memoria ha de olvidar lo de la tierra 
para recordar los beneficios de su Dios. Su voluntad no debe 

existir: la ha sacrificado por el voto de obediencia. Este voto 
se cumple en el Carmen con toda perfección, lo mismo que el de 
pobreza. Para que te des cuenta exacta, te diré que no se puede 
recoger una basura del suelo sin licencia, ni tener en la celda 
ni un alfiler de más. Los bienes temporales se sacrifican por el 
voto de pobreza. La carmelita vive de limosna. Su corazón es todo 
de Jesús, puesto que sólo desea estar sola con El. Su cuerpo lo 
sacrifica por la penitencia. De paso te diré que una, afuera, 
cree que son terribles; pero aquí todo se hace fácil y N. Señor 
ayuda. Además, las que impone la Regla cualquiera las puede 
practicar. 

Así ves que una carmelita lo sacrifica todo, aun el gozo puro de 
estrechar contra su pecho los seres que le son más queridos sobre 
la tierra, ya que las rejas no le permiten abrazar a su familia. 

Pero ¿crees por eso que reina tristeza en nuestro conventito? No 
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te imaginas mi sorpresa sobre esto; pues creía que eran alegres, 
pero esto no es nada para lo que son, pues [en] las recreaciones 
somos como chiquillas de colegio. Existe una unión y confianza 
tan grandes, que somos todas como si perteneciéramos a la misma 
familia. Con Ntra. Madrecita existe una confianza como es la que 
tiene una con su madre. Nada se obra por temor, sino que todo es 
cariño y confianza nacida de la santidad que reina en las almas 
de mis hermanitas. Te aseguro que no me canso de agradecerle a N. 
Señor el haberme traído a este cielito. 

Ahora te escribo en mi celdita. Estamos recogidas en ella y sólo 
se puede salir con permiso. Si la vieras te encantaría. Es chi-
quita. Las paredes, blanqueadas; y cuelga de una de ellas una 

cruz de madera con una corona de espinas. La cama es una tarima 
con un jergón de paja. Es angosta pero se duerme muy bien. 
Tenemos también una mesita de madera. Es bajita. Sólo tiene una 
cuarta y media de alto. El lavatorio lo tenemos en el suelo. Al 
principio me era casi imposible escribir en la mesita y sentada 
en el suelo; pero ahora estoy acostumbrada. 

¡Qué feliz se siente el alma en la soledad, despreocupada de todo 
lo creado! Nuestra vida es una oración continuada. Pues, aunque 
sólo tenemos dos horas de oración al día, nuestra Regla nos manda 
orar sin intermisión; y aunque tenemos que trabajar, siempre 
permanecemos unidas a Jesús. 

Mi... querida. A medida que se conoce a este Dios-Hombre, se le 
va amando con locura. Yo quisiera que tú lo conocieras para que 

te enamoraras verdaderamente. La carmelita vive tan familiarmente 
unida a Él, que para ella no hay diferencia alguna entre el 
tiempo que vivió en la tierra y la vida del sagrario. Allí lo 
encuentra y, como la Magdalena, escucha sus palabras de vida. Y 
¿cuáles son esas palabras? Las del Evangelio. En silencio saborea 
la carmelita esa doctrina tan pura y llena de amor. Allí ve en 
magníficos cuadros representado al Salvador, el Verbo Encarnado. 
Ella ve a su Dios soportando las miserias humanas: sintiendo el 
frío allá en la cuna, sufriendo el destierro en Egipto, obede-
ciendo a sus criaturas El que es todopoderoso. Ve llorar a ese 
Niño en los brazos de su pobre Madre; y ese llanto son los 
gemidos del que es la Alegría infinita. ¿Cómo no amar a ese Jesús 
con toda nuestra alma? El, que es la Belleza increada; El, la 
Sabiduría eterna; El, la Bondad, la Vida el Amor. ¿Cómo no podrá 
el alma abrasarse en caridad a la vista de ese Dios que es 

arrastrado por las calles de Jerusalén con la cruz sobre los 
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hombros; a la vista de ese Dios constituyéndose en alimento de 
sus criaturas, haciéndose pan para unirse a ellas, divinizándolas 
y convirtiéndolas en El? ¡Oh! Ama a Jesús. ¿Quién podrá corres-
ponderte mejor? Él está sediento de tu corazón. ¿No lo sientes 
cuando después de comulgar te dice: "Hija, dame tu corazón"?  

Todo un Dios infinito mendigando un pobre y mezquino corazón, a 
pesar de que El derramó toda su sangre, a pesar de que Él se ha 
hecho pan para alimentarte. Vive con El en lo íntimo de tu alma. 
"El que cumple la voluntad de mi Padre, ese tal me ama y Yo y mi 
Padre lo amará y vendremos a él y haremos mansión dentro de él". 
Esto te dice Jesús. Así pues, cumple con tu deber y vivirás con 
El allí, en tu alma, como en una celda. Y lo podrás oír y ver en 

todos los momentos del día. A Dios. En Él te deja tu indigna. 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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137 A Graciela Montes L. y Clara Arde O.  

J.M.J.T. 

Pax Christi 

4 de octubre, 1919  

Mi hermanita: Que el Espíritu Santo sea en tu alma. 

Mucho gocé con tu cartita. Y nuestra Madrecita me da licencia 
para contestarte ligerito. Cuánto gusto me ha dado ver en ella 
tan buenas disposiciones; pues estoy segura que, si tú tienes 

buenos deseos y tratas sólo de agradar a Jesús, El mismo te 
conducirá y allanará las dificultades. Deséalo mucho y abandónate 
a Él. 

Quisiera, mi hermanita, infundir en tu alma una confianza ili-
mitada en tu divino Esposo, de tal modo que le abandonaras todas 
tus preocupaciones. Preocúpate de aceptar en cada instante su 
divina voluntad. De esta manera, cuando llegue el tiempo de 
solicitar el permiso de tu papá, no temerás nada; pues recibirás 
el consentimiento o la negativa como la expresión de la divina 
voluntad y la aceptarás con amor. Si te contradicen, si te sacan 
al mundo, permanecerás tranquila y en comunión con el divino 
querer. 

Para esto ejercítate desde ahora en el abandono, hasta [el] punto 

[de] que, cuando tú desees algo o quieras algo, te contraríes 
diciendo íntimamente: "Yo me abandono a tu divina voluntad; no se 
haga como deseo, sino como Tú, Jesús mío" . V. gr.: deseas saber 
la lección o exámenes, contraríate. Créeme, Chela, que a mí me lo 
aconsejaron y vi patentes verdaderos milagros; pues a N. Señor le 
encanta esa confianza hasta en las tonteras más grandes, y da 
esto mucha paz al alma. Además le hace ver en todo la divina mano 
de Dios, con lo que se adquiere espíritu de fe, virtud tan 
necesaria para una carmelita. 

Ahora contestaré a tus preguntas. Que Jesús me inspire. Con El 
vivo en mi pobre celdita que se convierte en cielo. No te importe 
eso de rogar por una cosa especial, pues a veces uno ve la nece-
sidad grande de pedir, y más aún cuando es una preocupación que 
nos hace sufrir, porque es algo que no se puede desentender. Pue-

des rogar por eso especialmente, pero sin olvidar las otras 
intenciones. Respecto de lo que me dices de las oraciones que 
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inventas para la comunión, creo que no te has de concretar tanto 
a decirlas vocalmente, como a meditar sobre el grandioso acto del 
amor de nuestro Dios. Piensa que es Dios, el Ser único necesario, 
el Ser que no necesita de nadie para existir, el Ser que contiene 
en Sí su propia beatitud, su felicidad, etc.; y sin embargo, te 
busca a ti; deja a un lado a los ángeles, a millones de personas, 
para entrar en tu alma, para consumar en ti la unión más íntima, 
para convertirte en Dios, para alimentar en ti la vida de la 
gracia, con la que consigas el cielo. Viene a ti Jesús, el Esposo 
de tu alma, que te ha amado con amor eterno. Viene a ti tu Padre 
que te creó y te conserva la vida; tu Hermano, que te ha dado su 
Padre del cielo y su Madre la Virgen; tu Pastor, que tantas veces 

te ha llamado con su gracia; tu Juez, que viene para perdonar tus 
pecados; tu Médico, que viene a curar las heridas de tu alma; tu 
Maestro, que viene a enseñarte el camino del cielo; tu Salvador, 
tu Amigo, tu Redentor que ha derramado hasta la última gota de la 
sangre de su corazón; tu Amor que por ti muere, que por ti se 
convierte en pan. 

Otra vez, puedes pensar en tu miseria, en tu ingratitud, y acudir 
donde Jesús como hija pródiga. Así comulgarás bien. Y para dar 
gracias será sobre lo que hayas meditado. Entonces ponerse en 
espíritu a los pies de Jesús. Llorar allí las faltas. Agradecerle 
mucho la visita. Humillarse. Anonadarse, reconociendo el abismo 
infinito que media entre Él y tú. Entonces decirle cuánto se le 
ama, cómo no quisiera jamás separarse de Él. Decirle que se le 
quiere consolar, reparando los pecados del mundo. Quitarle la 

lanza del costado e introducirse en su Corazón. Quitarle la 
corona de espinas y coronarte con ella, prometiéndole hacer actos 
de mortificación, rogar por la intención y formar la resolución 
de ser buena ese día, practicar tal virtud, etc., y después 
pedirle lo que quieras. No te importe inventar, pues esto nace 
del corazón y a Jesús le gusta. 

Como recibí la cartita de la Clara, quiero contestarles a las 
dos, pues después no podría. Me encantó tu cartita, Clara. Y lo 
mismo los pensamientos, que son preciosos. Aquí, en el Carmen, se 
acostumbra desafiarse para practicar algunas virtudes. Así pues, 
yo las desafío, mis hermanitas, a tres virtudes para honrar a la 
Sma. Virgen en su mes: 

1. Recogimiento interior a todas horas, y exterior en la capilla 
y en los actos de piedad, manteniéndose con los ojos bajos y 

siempre de rodillas, salvo en caso excepcional. Este recogimiento 
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exterior ayuda al interior, que consiste en permanecer en 
presencia de Dios. Esta presencia de Dios debe ser como mejor le 
acomode al alma. Así pues, Chela, si tú te unes más a Jesús 
Sacramentado está muy bien, pues no se debe esforzar al alma para 
conseguir otra presencia de Dios. Sin embargo, he oído decir que 
es muy buena esa presencia de Jesús-Hostia, pero cuando no se 
está cerca del tabernáculo es más difícil recogerse y que, por lo 
tanto, conviene traer esa presencia de Dios en el alma. Esta 
presencia es real, pues el mismo Salvador les dijo a sus 
apóstoles: "Aquel que me ama observará mi doctrina, y mi Padre le 
amará y vendremos a él y haremos mansión dentro de él". De modo 
que la Sma. Trinidad vive en el alma en gracia. Dios es el cielo. 

Vivir en Él es vivir unida a los santos y ángeles. Luego podemos 
incesantemente vivir en nuestra alma unidas a sus alabanzas y 
adoraciones. Este es el fin de una carmelita; pues su única 
ocupación -la esencia de su vida- es la contemplación, de donde 
se desprende el amor y la adoración, la cual, como dice un autor, 
es el éxtasis del amor que calla, porque ya no puede hablar. 

La Chela me pregunta si se puede figurar uno a N. Señor, o a 
Dios. A Dios es imposible, porque es espíritu, y, si lo figura-
mos, tendremos una idea falsa de Él. Por eso esta presencia es 
más difícil, pues tiene que ser abstractamente. Pero quizás, a 
los principios, me parece se puede uno figurar (no sé bien esto; 
si no es así, nuestra Madrecita lo borrará) la Sma. Trinidad como 
la representan. Esto sólo para ayudar al recogimiento; pues 
después, poco a poco, el alma va dejando estas representaciones. 

Supongamos que Uds. no se avengan con esta presencia de la Sma. 
Trinidad. Entonces traigan en su alma a N. Señor y represéntelo 
ya como niño, o ya como crucificado o resucitado. Sin embargo, 
les aconsejo lo traigan en sus almas, pues nuestra misma santa 
Madre dice que el alma gana mucho en el recogimiento. Y la razón 
es porque una se siente más unida a Él, como si estuviera en El o 
con El, y esa mirada del alma a su Esposo la inflama en amor. A 
todas horas puede mirarlo. Esa vista de Jesús la pacificará si se 
está turbada o exaltada; la fortalecerá si está abatida, la re-
cogerá si está disipada. Díganme si tienen más dudas. Me encanta-
ría si se aplicaran a esa presencia de la Sma. Trinidad. Al 
principio cuesta un poco; pero con el hábito se adquiere y 
después les ayudará mucho para la oración. 

2. Fidelidad a la gracia. No negarle nada a N. Señor. Sobre todo, 
ser fieles en cumplir perfectamente el reglamento. Para esto 
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ayuda la presencia de Dios y proponerse en cada hora cumplir los 
deberes de esa hora perfectamente, pensando que se cumple en ello 
la voluntad de Dios. Apenas se levanten piensen que ese día 
tienen que cumplir la voluntad de Dios perfectamente. Únanse al 
"Ecce venio" = "Héme aquí, oh Padre", de Jesús, y a sus oracio-
nes, sufrimientos, alegrías de Él, ofreciendo todo por los sacer-
dotes y pecadores. 

3. Humildad. No hablando de sí misma, no dando su opinión, si no 
se la piden, no llamando la atención de nadie, y aceptando las 
humillaciones y reprensiones en silencio, sin entristecerse, sino 
alegrándose de parecerse algo a Jesús. 

Al fin del mes de María van a ver quién ha ganado el desafío. Yo 
les prometo todos los días encomendarlas a la Sma. Virgen. Hagan 
lo mismo V. caridades conmigo, pues quiero ser novicia carmelita 
[santa] y no lo soy, desgraciadamente. En la comunión también 
rogaré por V. caridades. 

A Dios. En El vivimos. Amémosle, ya que Él nos amó primero y dio 
su vida por amarnos. Démosle nosotras la nuestra, muriendo a 
nosotras mismas por el renunciamiento de nuestra voluntad y 
gustos. 

Las abraza su humilde hermana 

Teresa de Jesús, Carmelita  

A la Amelita Montt, que recibí su carta y que luego le contes-
taré. Muéstrenle ésta, si quieren. 
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138 * A una amiga 

Pax Christi 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en tu alma, querida X: 

... Por lo general, todas las chiquillas se forman un ideal del 
compañero que elegirán y, cuando llega la ocasión, amoldan ese 
ideal al individuo, queriendo encontrar en él lo que ellas 
soñaron. 

Pero, tristemente, el roce y trato de los años va poco a poco 

quitando la venda de los ojos, y quedando sólo, no el retrato 
ideal, sino el real, o sea, las miserias humanas en toda su 
plenitud. 

Mas dime, ¿hay algo bueno, bello, verdadero que podamos concebir 
que en Jesús no esté, no ya en un grado superior, sino infinito? 
Sabiduría, para la cual no hay nada secreto; poder, para el cual 
nada existe imposible (la esfera en que obra es la nada); verdad, 
que excluye absolutamente lo que no es (Él dijo: "YO SOY EL QUE 
SOY"); justicia, que lo hace encarnarse para satisfacer el 
pecado, el desorden del hombre; providencia, que siempre vela y 
sostiene; misericordia, que jamás deja de perdonar; bondad, que 
olvida las ofensas de sus criaturas; amor, que reúne todas las 
ternuras de una madre, del hermano, del esposo, y que, haciéndolo 
salir del abismo de su grandeza, lo liga estrechamente a sus 

criaturas; belleza, que extasía... ¿Qué otra cosa imaginas allí 
en lo íntimo del alma que no esté realmente en grado infinito en 
este Hombre-Dios?  

¿Temes acaso que el abismo de la grandeza de Dios y el de tu nada 
jamás podrán unirse? Existe en El Amor; y esta pasión lo hizo 
encarnarse para que, viendo un Hombre-Dios, no temieran acercarse 
a El... Esta pasión hízolo convertirse en pan, para poder 
asimilar y hacer desaparecer nuestra nada en su Ser infinito. 
Esta pasión le hizo dar su vida, muriendo muerte de cruz. 

¿Temes acercarte a Él? Míralo rodeado por los niños. Los 
acaricia, los estrecha contra su corazón. Míralo en medio de su 
rebaño fiel, cargando sobre sus hombros a la oveja infiel. Míralo 
sobre la tumba de Lázaro y oye lo que le dice a Magdalena: "Mucho 
se le ha perdonado porque ha amado mucho". ¿Qué descubres en 

estos rasgos del Evangelio, sino un Corazón bueno, dulce, tierno, 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

306 

 

compasivo, un Corazón, en fin, de un Dios? 

Muchas preguntan: "¿Dónde seguiré a Jesús?" La medida del amor 
marcará el sitio donde deben colocarse. Y esto quiero explicarte. 
¿Cuál es lo esencial en la vida religiosa? La unión, o sea, la 
semejanza con Jesús, el esposo del alma. Ahora volvamos a una 
comparación vulgar. De un matrimonio se dice que es unido cuando 
siempre se ve a él y a ella juntos; cuando existe entre ellos un 
mismo parecer, un mismo modo de obrar; cuando los dos se aman 
tanto que todo lo que puede impedirles estar juntos, no lo 
sufren. Ahora bien, entre Jesús y ciertas almas pasa eso. Existe 
un amor tan grande que siempre el alma vive en presencia del 
Amado. No puede sufrir que ninguna cosa creada se lo impida; por 

eso busca la soledad. 

Una vez que el alma entra al claustro, Jesús sale a recibirla; 
pero sale con su cruz y se la da como prenda de su amor. La espo-
sa debe vivir siempre en el palacio del Calvario. Allí no se 
admite nada del mundo. Allí no se respira nada carnal. Allí el 
demonio no puede penetrar . 

La carmelita es una crucificada. Como [en] Jesús, en ella no haya 
que no esté llagado, mortificado. El pensamiento, que libre del 
hombre, lo encadena en Dios. Su entendimiento sólo debe conocer a 
Jesús. Las ciencias humanas las desprecia. La memoria la ofrece 
en holocausto, olvidando todo lo del mundo: las imágenes de los 
seres queridos, para sólo recordar a Jesús. La voluntad la 
sacrifica en aras de la obediencia a sus superioras. La carmelita 

tiene que pedir licencia aún para recoger una pajita . Los bienes 
temporales son despreciados. La Carmelita no puede tener un 
alfiler de más en su celda. Ni aun conversando puede decir "mi 
celda", sino "nuestra celda", porque todo es común. 

Los afectos del corazón son sacrificados por la castidad. Una 
carmelita es un alma de oración. Por lo tanto, si tiene el más 
pequeño apego a una criatura, ya sea racional o irracional, o ya 
sea algún objeto preferido, no podrá en la oración levantar su 
corazón, porque el pensamiento la llevará al objeto del cariño. 
Debe, pues, ser un ángel que siempre permanezca en oración. 

Su cuerpo lo inmola por los ayunos, los cilicios, las discipli-
nas. Por todas partes la cruz. Aún en el trato íntimo con Dios, 
cuántas veces Jesús la deja sensiblemente abandonada y bajo el 
peso de sus propias miserias, combatida por tentaciones. Entonces 

es cuando se sufre, pues es Dios mismo quien purifica el alma por 
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medio del dolor. Dime por dónde puede buscarse a la carmelita que 
no se le encuentre en el altar del sacrificio. Es inmolada cual 
hostia santa: en silencio. Su acción, su obra redentora, ¿no es 
acaso semejante a la de Jesús-hostia? Ella salva a las almas por 
la oración y el sacrificio. Tras las rejas de su claustro, 
escondida, olvidada por el mundo, ella detiene la justicia de 
Dios. Ella es la savia por donde Dios hace circular su gracia en 
las almas. 

Lo que me hace amar más aún mi vocación es el ver que la vida de 
una carmelita es semejante a la de la Sma. Virgen. Ella sólo 
padeció y amó. Y todo en silencio. Además nuestra Orden es de la 
Sma. Virgen. Créeme que antes yo no sabía bien esto. Pero he dado 

más de una vez gracias a mi Madre Santísima de haberme traído a 
su Orden, como en repetidas ocasiones, al aparecer, también lo ha 
dicho. 

Respecto a lo que me preguntas de la oración, te diré, primeram-
ente, que yo, como tú, no sabía lo que era contemplar, y aún creo 
no saberlo; pero no me importa, pues la contemplación es un don 
que Dios hace a ciertas almas, y es una mirada llena de amor Dios 
o a Jesús. Dios les descubre, en esa mirada, alguna de sus 
perfecciones adorables y, al conocerlas, el alma se llena de 
amor. Esto es lo que he entendido en los libros que tratan de 
oración; no sé si me equivoco. Pero, para ser carmelita, no se 
necesita tener contemplación, pues lo esencial en ella es el amor 
a Jesús; por lo tanto, en ese amor se encierra el deseo ardiente 
de conocerlo y asemejarse a Él, y el único medio es la oración 

mental. 

En la oración hay muchos grados y modos diversos con los cuales 
el alma, conociendo a Dios, se une a Él. El primer grado es la 
meditación que consiste en reflexionar sobre una verdad. Eso tú 
lo sabes mejor que yo. Lo esencial de la oración es inflamar la 
voluntad en amor de Dios, pues si esto se consigue, se tiene 
fuerza para obrar la virtud. 

Ahora bien, hay otro modo de oración, y es el de la locución. 
Esto consiste en sentir interiormente una voz que parece ser, ya 
de N. Señor o de la Sma. Virgen, que dice lo que se debe hacer 
para ser buena u otras cosas. A veces es el mismo entendimiento 
el que con rapidez forma razones; pero otras veces es N. Señor 
que inspira al alma. Sin embargo, a lo único que se debe atender 

es al provecho que recibe el alma en esa comunicación, sin 
fijarse si es Dios o si es su razón. También hay que ejecutar 
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sólo lo que es conforme a la voluntad de Dios; pues muchas veces 
el demonio inspira cosas que, aunque no son malas en sí, pueden 
hacer mal al alma. Ejemplo: penitencias excesivas. Cuando se 
tiene esta oración, debe avisarse al confesor lo que se oye 
interiormente. 

Hay otros modos de oración, pero sería muy largo de explicar. Lo 
único que te diré es que, cuando un alma se da a Dios por entero, 
Él se le manifiesta de tal modo que el alma va descubriendo en El 
horizontes infinitos y, por lo tanto, amándolo y uniéndose más a 
Él. 

Quiero hablarte del Oficio Divino. Tú sabes que es el grito in-

cesante que la Iglesia eleva a Dios. Nosotras, las contemplati-
vas, somos las encargadas de clamar por el mundo. Cuando estamos 
en el coro somos ya ángeles que alaban a Dios; formamos nosotras 
parte de ese concierto angélico, y nuestras antífonas son 
estrofas de esa pura y divina poesía. ¿No somos en esos instantes 
los ángeles que cantan ante el sagrario para consolar a Jesús en 
su triste prisión? Jesús también canta con sus carmelitas. El 
eleva, junto con sus esposas, ese clamor puro y suplicante por el 
mundo a su Eterno Padre. 

Esos mismos salmos son los que Jesús, cuando vivía en la Judea, 
salmodiaba en la soledad. Todos son preciosos y son un grito 
humilde y confiado que la criatura dirige a su Padre del cielo. A 
las 5 de la mañana ya las carmelitas principian sus alabanzas 
hasta las 10 y 1/2, a esas horas que en el mundo nadie se acerca 

a Jesús. 

A Dios. Vive con El. Lo tienes en tu alma, y con Él está tu 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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139 A una amiga 

J.M J.T 

Mi hermanita querida: Que la gracia del Espíritu Santo sea en tu 
alma. 

Te escribo con lápiz por estar debajo de los árboles. No te ex-
trañes me haya demorado en contestarte. Había principiado una 
carta en la que te hablaba de oración, pero no se por qué me dio 
tanto susto meterme en eso, que dejé la carta, pues aunque te 
digo en ella que yo nada sé y que lo consultes al Padre Falgueras 

pues esto es muy delicado y podría hacerte dar un mal paso. 
Casualmente he leído en Ntro Padre San Juan de la Cruz este modo 
de oración, pero no me atrevo a decirte nada. Lo único que te 
aconsejo: que te humilles mucho; que no creas que porque eres 
buena Dios te hace este favor, pues puede ser porque te ve muy 
imperfecta y te quiere traer a mayor unión con El. No hagas nin-
gún caso de esas palabras, pues no sabes si eres tú misma o Dios. 
Dile al padre lo que oyes y qué efecto es el que producen en tu 
alma. Fíjate si después quedas acordándote de Dios; si tienes 
dolor por haberlo ofendido; si tienes más fuerzas para vencerte; 
si te humillas, en una palabra, si notas tú que esas palabras te 
hacen mejor, y esto le dirás al padre sin ocultarle nada. 

Hermanita querida, yo sé por experiencia propia cuánto cuesta 
decir todo esto al confesor; pues a veces se nos figura que es 

una lesera, una ilusión, una cosa que no vale la pena de ser 
contada; pero esto en el fondo es orgullo, son tentaciones del 
demonio que quiere hacernos perder. Te ruego por la Sma. Virgen 
que lo digas todo, pues eso sirve para humillarse, y Dios quiere 
que seamos guiados por el confesor para ir a Él. Eso sí: te pido 
que las cosas que pasan por tu alma no las digas a nadie fuera 
del padre, porque todo lo que se dice se evapora. No digas a 
nadie los favores que te hace N. Señor, pues podrían darte 
vanidad, o podrías perder el consuelo y paz que proporcionan, y 
traerte el desaliento y turbación, y N. Señor muchas veces 
abandona. 

Ten todo lo que te digo muy en cuenta, pues esto te servirá para 
toda tu vida. Son consejos que me los han dado a mí. Vas a entrar 
al colegio y, como hermana, te voy a decir una cosa que no quiero 

que jamás lo digas ni lo des a entender. Tú tienes confianza con 
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Madre Izquierdo. Es una santa; pero ni a ella le debes contar lo 
que pasa por tu alma, pues esto a mí el confesor me lo prohibió, 
porque hace mucho mal. Preguntarle cómo puedes ser mejor, etc., 
todo esto sí; pero jamás decirle qué virtudes prácticas, qué 
mortificaciones haces, que si tienes consuelo o fervor en la 
oración, o si no tienes. Cuando tengas una duda, pregúntala al 
Sr. Villalobos, pues Dios le dará luz especial. 
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140 A su hermana Rebeca 

J.M J T  

Pax Christi 

4 de octubre de 1919  

Mi querida hermanita: Que Jesús te guarde dentro de su corazón. 

Perdona no te haya contestado tu cartita, pero he aprovechado 
para escribir a las chiquillas; pues como ahora nos levantamos 
más temprano, tenemos una hora más. Sin embargo, hemos prin-

cipiado a trabajar en la huerta y a arreglar los jardines del 
noviciado; lo que nos toma todo el tiempo casi. No te imaginas lo 
linda que está la huerta. Las flores se pierden por todas partes, 
y ayer nuestra Madrecita nos dio licencia -a una de las 
Hermanitas novicias y a mí- para ir a hacer la oración en las 
ermitas. Créeme que estaba preciosa la tarde. Todo llevaba a 
engolfar el alma en Dios. Y recordé las tardes de Chacabuco y San 
Javier, cuando sola me iba a hacer oración. 

Me faltan 12 días, Dios mediante, para mi toma de hábito. ¿No te 
parece un sueño? Paréceme que sólo ayer era chiquilla chica, y 
hoy ya voy a ser religiosa. Te aseguro que tengo ansias de 
tomarlo. Pero, por otro lado, tiemblo por la responsabilidad que 
tendré. Todo lo del mundo va a desaparecer para mí. Voy a ser 
revestida de una vestidura de penitencia. ¡Pobre de mí, si mi 

alma no tiene el espíritu de sacrificio y abnegación! ¡Qué cambio 
tan grande se va a operar en mí! Tiemblo no corresponder debida-
mente al llamamiento de Dios. Sin embargo, Jesús y la Sma. Virgen 
me auxilian en todo momento. No te imaginas cómo siento su 
protección. Cuánto rogaré por ti, hermanita querida, ese día; no 
para que seas religiosa, sino para que seas toda de Dios, cum-
pliendo su divina voluntad. 

Si supieras cómo ruego por ti... Te diré con franqueza que en-
cuentro que el mundo te entusiasma y que todavía no eres insen-
sible a sus halagos. Te gusta brillar en él, ¿no es cierto? Mas 
no creas que esto te pasa sólo a ti. Es innato en la criatura el 
deseo de sobresalir. Pero, si pensáramos de qué sirven esos 
triunfos sociales que de la noche a la mañana se disipan... Esos 
aplausos, fingidos las más de las veces, ¿qué son? ¿Qué queda de 

provecho, si no es un orgullo secreto en el alma? No. Nada de eso 
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sirve; pues lo único que vale aquí en la tierra es todo aquello 
que nos lleve más a Dios. Él es el único que podrá llenar y 
satisfacer tu alma. Esto tú lo dices. Sin embargo, en la 
práctica, ¿estás convencida de ello? Si por un momento pudiera 
hacerte comprender la vida de unión e intimidad con Jesús, que 
día por día se acrecienta en mi alma, lo dejarías todo. Ese Jesús 
no quiere que exista nadie entre Él y yo y, manifestándose a mi 
alma, la ha enamorado en tal forma que sólo en El puedo encontrar 
reposo. Tú, hermanita querida, por mucho que pienses, no podrás 
jamás adivinar esa corriente divina en que El me sumerge; y 
créeme que siento hastío por todo lo que no es El, o lo que no se 
refiere a Él. ¡Oh, si supieras cómo lo amo! Es mi Dios, mi Padre, 

Madre, Hermano, Esposo. Es mi Jesús... 

Quisiera seguir, pero van a tocar y quiero vaya hoy. Cuando vayas 
al teatro, no mires mucho. Corta el argumento en lo más 
importante. Adora y ama a Jesús. Cuéntame tus impresiones todas 
de las fiestas, etc., sin ocultarme nada. Déjame leer como antes 
en tu alma. 

Me gustaría mucho me hicieras un regalito para mi toma de hábito. 
Pídele plata a mi papá, y me compras un buen despertador, porque 
son muy malos los de aquí, y se paran en la noche. Uno así como 
el mío sería bueno. 

Adiós, Pichita querida. Estudia a Jesús. En Él te introduzco. Tu 
humilde hermana en Cristo, 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saluda a todos... 
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141 * A Amelia Montt Martínez   

Octubre de 1919 

Querida Amelia: Que la gracia del Espíritu Santo sea en tu alma. 

Recibí tus dos cartitas y te pido me perdones por no habértelas 
contestado, pero no tengo tiempo. Faltan ya pocos días para mi 
toma de hábito, y se me hacen largos los días, mientras no me vea 
revestida con él. 

Soy la persona más feliz con mi vocación, y no me canso de darle 

gracias a Dios por haberme traído a este rinconcito de cielo. 
Vivo sólo para Dios. Mi única ocupación es conocerlo para más 
amarlo. He principiado aquí en la tierra la vida del cielo, vida 
inventada e ideada por Dios en su eternidad; vida sólo de amor y 
de alabanza incesante. Si por un instante pudieras leer lo que ha 
pasado por el alma de esta postulante carmelita, comprenderías la 
dicha de vivir siempre junto al tabernáculo. Sola con El solo, 
paso en el coro junto a la reja, o ya en mi pobre celdita. Ya no 
existe entre Él y su criatura nada. Siempre escucho su palabra 
divina. Siempre miro y contemplo su belleza infinita. Siempre 
siento los latidos del corazón de mi Dios que me pide amor, por-
que Él sabe que el amor encierra todo: sacrificio y almas.  

Hermanita querida, sin duda, como el mismo Jesús le dijo a la 
Magdalena, me ha elegido "la mejor parte". La carmelita sólo debe 

ocuparse de su Dios. Debe vivir, no ya en la tierra, sino en 
Dios. Debe moverse obrar, respirar lejos de las criaturas, del 
mundo. Sólo debemos recordarlo para rogar por ellas y por él; 
pero sin recibir su influencia, sin respirar su ambiente impuro. 
Jesús me ha encerrado aquí para unirse a mí, sin que nada pueda 
turbar esta mirada, esta visión de su Faz adorable, que un día 
poseeré allá en el cielo en su plenitud. Me figuro muchas veces 
que soy como una reina; pues mientras otras almas sirven al Rey 
en el apostolado de la acción, yo -como reina- me estoy a su lado 
escuchándolo, contemplándolo, rogando junto con El, sufriendo con 
sus mismos sufrimientos. El cambia sus sentimientos con los míos, 
divinizándolos. El me rodea de su luz divina, embelleciendo mi 
alma con sus enseñanzas.  

Oh, qué bueno es este Jesús con esta pobre criatura. No quiere 

separarse de ella un momento. Busca en mi alma consuelo y reposo. 
Me ha asemejado a Él, haciéndome hostia. Sí. Una carmelita es 
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hostia que lleva en sí a Jesús. Ella no obra. Es El. El la 
sacrifica, la inmola en silencio, como Él se sacrifica y se 
inmola en silencio en el altar por el mundo entero. Ella siempre 
ora con Jesús en el altar; salva las almas, pero mirando a Jesús. 
Ella derrama la sangre de su corazón, negándose en todo. Todo lo 
ha sacrificado por Jesús. 

Qué feliz me siento cuando le puedo decir: "Todo mi ser te 
pertenece, Jesús mío. Mi corazón sólo debe amarte a Ti y amar las 
almas, porque ellas están teñidas con tu sangre. Al sacrificarme 
por ellas, sólo me sacrifico por recoger tu sangre adorada, para 
que no se pierda. Así pues, salvo las almas, pero sin perderte de 
vista, mi Astro divino. Mi inteligencia, mi pensamiento, mi memo-

ria te pertenecen. No tengo que conocer criaturas, ni estudiar 
ciencias humanas. Eres Tú mi Sabiduría, mi libro de Verdad 
eterna. Mi cuerpo lo he venido también a inmolar, porque te amo y 
desde la cruz me enseñas a crucificarlo. Mi voluntad la he puesto 
en manos de mis superiores que representan tu autoridad divina. 
Nada puedo hacer sin permiso, ni aún recoger un alfiler. Los 
bienes temporales también los dejé por Ti y nada puedo poseer. 
¿Qué me queda? Nada. He venido para desaparecer en Ti, Jesús 
mío". 

Mi hermanita querida, ojalá un día tú también le puedas decir 
otro tanto. Por ahora, lo único que te debe preocupar es conocer 
a Jesús para amarlo; pues si logras enamorarte de Él, sabrás más 
tarde seguirlo donde su voluntad divina te lo indique. Sólo te 
recomiendo una cosa, y es que consideres que, si vas a ser monja, 

vas a ser esposa de Jesucristo, y que el Esposo con la esposa 
deben ser tan unidos que sólo formen un solo corazón. Así pues, 
donde tú creas conseguir mejor esta unión con Dios, allí debes 
irte. Para mí estuvo en la completa soledad, donde con mayor 
razón se alimenta la oración; y en la oración es donde el alma 
aprende a conocer a Jesús, y por lo tanto a amarlo. Y como el 
amor no puede consentir diferencia sino igualdad, resulta de él 
la unión que está en la semejanza. Además me parece que el trato 
con el mundo me hubiera impedido ese recogimiento continuo, esa 
presencia incesante de Dios en mi alma, que es lo que produce la 
unión. 

La vocación de la carmelita es toda fundada en el amor. Ella nada 
admite sino el contemplar a Jesús. Si supieras cómo la fe es tan 
viva en ella... Tanto que Jesús en el sagrario vive con ella como 

cuando estaba en la tierra. Ella sabe lo que ese Dios la ama. 
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Siendo su Creador se hace hombre. Ese Verbo Divino, esa Luz 
increada vivió treinta y tres años en las tinieblas. Jesús era 
Dios todopoderoso y se redujo a la impotencia en Belén, en la 
cruz. El sintió el peso de nuestras miserias: el hambre, el frío, 
etc. hasta la muerte. Siendo Dios, Jesús sufrió el odio, la 
persecución, la traición, la hipocresía de los hombres. Y no 
creas que porque era Dios, no sentía el pesar que esto le 
causaba. Era hombre como nosotros, hombre perfectísimo y, por lo 
tanto, su corazón era más noble, más tierno, más sensible que 
ninguno; pues todo lo humano en Él era divino, infinito.  

Amalo mucho, pero conócelo. En la Eucaristía está, vive ese Jesús 
entre nosotros; ese Dios que lloró, gimió y se compadeció de 

nuestras miserias. Ese pan tiene un corazón divino con las ter-
nuras de pastor, de padre, de madre, y de esposo y de Dios... 
Escuchémosle, pues Él es la Verdad. Mirémosle, pues Él es la 
fisonomía del Padre. Amémosle, que es el amor dándose a sus 
criaturas. El viene a nuestra alma para que desaparezca en El, 
para endiosarla. ¿Qué unión, por grande que sea, puede ser 
comparable a ésta? Yo como a Jesús. Él es mi alimento. Soy 
asimilada por El. ¡Qué dicha más inmensa es ésta: estrecharlo 
contra nuestro corazón, siendo El nuestro Dios! 

Comulga bien y penétrate bien de la visita que recibes, del amor 
infinito, de la locura divina: que no sólo se hizo hombre como 
nosotros, sino pan. Después que comulgues, dile a Jesús -ese Dios 
que tienes prisionero en tu alma- que se quede contigo para que 
todo el día continúes amándolo y dándole gracias. Pídele a la 

Sma. Virgen te prepare con fe, humildad y amor para la comunión; 
que todos los momentos desocupados pienses en tu Dios que tienes 
dentro de tu alma. Mira a Jesús en los oprobios, y aprenderás a 
humillarte. Míralo obediente hasta la muerte y aprenderás a 
obedecer. Míralo en el silencio de Nazaret donde permaneció 
treinta años, y aprenderás a estar recogida dentro de tu alma y 
en silencio... Y así en todo. 

A Dios. Acuérdate que eres su casita. Que tu alma no sea conocida 
sino por Él y tu confesor. Tu indigna hermana. 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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142 * A Clara Arde Ojeda 

Pax Christi     

Convento del Espíritu Santo, 8 de octubre, 1919 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma de mi querida 
hermanita: Con cuánto gusto vengo un ratito a conversar contigo, 
porque quiero que ésta la recibas el jueves. Así es que tiene que 
salir hoy. 

Constantemente tengo noticias tuyas y, aunque nada te he 
contestado por escrito, mis pobres oraciones son constantes por 
Uds.; pues deseo verdaderamente tenerlas aquí para que gocen 

cuanto antes de la felicidad de ser carmelitas. Cada vez me 
parece a mí más hermosa esta vocación y no me canso de dar 
gracias a Dios de haberme elegido con tanta predilección, y aún 
más, de haberme traído a este conventito donde reina el verdadero 
espíritu de nuestra Santa Madre. No se imaginan el cariño que les 
tienen nuestras hermanitas y cómo todas rezan por Uds. 

Sin embargo, hermanita querida, todo este tiempo de espera el 
demonio tratará de impedir por todos los medios posibles tu ve-
nida, pues así me pasó; por eso te recomiendo mucho la oración. 
Yo sé que en el colegio casi no hay tiempo; pero en la mañana du-
rante la Misa, y en la noche -como se acuestan tan temprano- 
puedes hacer una media hora. La oración es el fundamento de 
nuestra vida. Nuestra Regla nos manda "meditar día y noche en la 
ley del Señor". Por eso, todo este tiempo procura, antes que 

todo, el espíritu de recogimiento interior. Vive en la celdita de 
tu alma con Jesús. Apenas tengas un momentito libre, sin 
estudiar, éntrate a tu celdita para hacer compañía a tu Divino 
Maestro. Míralo con los ojos de tu alma. Contempla su hermosura. 
Penetra en su corazón: está lleno de amor por ti. Considera lo 
mucho que ha padecido por darte un cielo, un Dios en la eterni-
dad. Visita muchas veces con el pensamiento a Jesús-Eucaristía. 
El ansía, hermanita querida, estar contigo, pues te ama con 
predilección, pues te escogió para vivir unido a ti. 

Quisiera seguir, pero van a tocar. Esta carta tiene por objeto 
principal convidarte para mi toma de hábito... Todas rezan para 
que vengas, especialmente las novicias. Dios quiera traerte. 

A Dios, hermanita querida. De todos modos, ese día rogaré mucho 
por ti. Vivamos en Jesús. Allí, en su Corazón, te encierro para 

que nadie te separe de Él. 
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Te abraza tu humilde hermana en Jesús, 

Teresa de Jesús, Carmelita 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

318 

 

 

143  A su madre 

J. M.J.T. 

Pax Christi 

Querida mamacita: Que Jesús sea su Vida. 

Estoy preocupada por no haber recibido carta suya tantos días. 
Sin embargo, arrojo mis temores en el Corazón Divino de Jesús, 
abandonándola a Ud., mi mamachita, con todos los míos a sus 
divinos cuidados, ya que su Teresa no lo puede hacer. 

No se imagina lo feliz que me siento con nuestro santo hábito; y 
aunque todas extrañan al principio, yo no he extrañado. Tiene que 
rezar para que sea muy fervorosa, pues del noviciado depende toda 
mi vida religiosa, y a toda costa tengo que ser una santa 
carmelita. A veces, la vista de mis innumerables miserias, de mis 
continuas infidelidades, me desalienta; pero tengo a mi lado a 
nuestra Madrecita que, con maternal paciencia, me infunde ánimo y 
fuerzas, y puedo repetir después: "Todo lo puedo en Aquel que me 
conforta". 

De seguro, mamacita mía, Ud. es una fervorosa novicia y que N. 
Señor la trata como a fuerte, dándole trabajos y cruces. Feliz 
Ud., mi mamacita, que sube al Calvario para ser crucificada con 
Jesús. Es una señal de predestinación el que Dios Padre la quiera 
hacer conforme a su Divino Hijo. Quisiera, mi mamacita, que en la 

oración muchas veces pusiera los ojos de su alma en Jesús 
Crucificado. Allí encontrará no sólo alivio en el dolor (aunque 
un alma generosa no debe buscar consuelos), sino que también 
aprenderá a sufrir en silencio, sin murmurar ni interior ni 
exteriormente; a sufrir alegremente, teniendo en cuenta que todo 
es poco con tal de salvar las almas que tiene a su cargo, como 
madre y como carmelita. 

Créame que, a lo menos para mí, la Pasión de Jesucristo es lo que 
mejor me hace para mi alma: aumenta en mí el amor al ver cuánto 
sufrió mi Redentor; el amor al sacrificio, al olvido de mí misma. 
Me sirve para ser menos orgullosa. Me excita en la confianza de 
ese mi Maestro adorado, que sufrió tanto por amarme. La confianza 
es lo que más le agrada a Jesús. Si confiamos en el corazón de un 
amigo que nos ama, ¿cómo no confiar en el corazón de un Dios, 

donde reside la bondad infinita, de la cual la bondad de las 
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criaturas es un pálida sombra? Desconfiar del corazón de un Dios 
que se hizo hombre, que murió como malhechor en una cruz, que se 
da en alimento a nuestras almas diariamente para hacerse uno con 
sus criaturas, ¿no es un crimen? 

Mamacita querida, tengamos nosotras temor filial para no 
ofenderlo, lo mismo que un hijo con su padre teme disgustarle; no 
por el castigo, sino porque sabe que su padre lo ama y sufrirá. 
Arrojémonos con nuestras faltas y pecados en el abismo, en el 
océano de misericordia. Jesús se compadece de nuestras miserias, 
conoce a fondo nuestro pobre corazón; así pues, mamacita, no 
tema, que el temor seca el amor. 

Cuando me escriba, cuénteme del estado de cada uno; pues es mi 
incesante preocupación. 

Adiós, mamachita linda. Le doy las gracias de nuevo por su 
consentimiento y por todo lo que ha hecho por esta pobre carme-
lita. Salude a mi papacito y hermanos y a todos los de casa, y 
Ud. reciba el inmenso cariño de su carmelita, que vive unida a su 
mamacita en el divino Corazón. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

A misiá Julia, que Dios le pague los santitos. A todas les han 
encantado. Dígale que he rezado mucho por ella. 
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144 A una amiga 

Pax Christi 

Que Jesús, mi hermanita, sea con Ud.: 

Sólo unas cuantas líneas para consolarla, si nuestro Señor me lo 
permite. Le pido que no dé entrada al desaliento. El llorar mucho 
por las faltas que se cometen no es humildad; y más aún si son 
involuntarias. Debe, inmediatamente que caiga, pedirle perdón a 
Jesús y enseguida -como un niño con su madre- recostarse en su 
Corazón, confiada en que no sólo la perdonó, sino que se olvidó. 

Somos miserables que caemos a cada paso. Somos niños que aún no 
sabemos andar. ¿Cómo Jesús se va a enojar por caídas que tienen 
por causa nuestra ignorancia, nuestra debilidad? 

Evite siempre toda falta voluntaria. Para esto pida a Jesús la 
libre de ella, y si cayera, inmediatamente, arrójese en el abismo 
del amor, y El las borrará y consumirá. Según sea el peso que 
estas faltas lleven, es decir, con cuanta mayor confianza y arre-
pentimiento estén, tanto más adentro la introducirá en ese océano 
de caridad y, por lo tanto, más bañada saldrá por el amor. 

En cuanto a lo que me dice -que cree que Jesús la mira irritado y 
que no quiere perdonarla-, es una tentación. Debe esforzarse en 
hacer actos de confianza. ¿Por qué temer que Jesús la rechace? 
¿Una madre rechazaría a una hija que, desobedeciéndole, fuera 

después a pedirle perdón? No. La estrecharía contra su corazón. 
¿Por qué no pensar que hace eso Jesús con nosotras, criaturas 
miserables, cuando El encierra no una ternura de madre, sino una 
ternura que no conoce término, porque es infinita? 

A Dios, hermanita. Rezo por Ud. y X. Sean fieles a Jesús, y en 
las vacaciones tengan más oración. Dos horas pueden tener: una en 
la mañana y otra en la tarde. 

A Dios. Vivamos con El, amándolo en el santuario de nuestra alma. 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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145 * Al P. José Blanchc, C.M.F. 

J.M.J.T.  

Pax Christi 

10 de noviembre, 1919 

Que el Espíritu Santo sea en el alma de Vuestra Reverencia: 

No había podido contestar su carta llena de santos consejos, la 
que tanto agradecí, pues ahora en el noviciado casi no podemos 
escribir.  

El estado de mi alma es tal, que no lo puedo definir: un día 
tinieblas, distracciones, y la voluntad desea amar, causándome 
gran pena de no amar a N. Señor y de no poderlo ver. Aquí no 
puedo retener las lágrimas, porque llamo a mi Jesús con verdade-
ras congojas. Otro día, puedo recogerme en fe, pero no siento 
nada. Sólo puedo meditar. A estas tinieblas se sucede un poco más 
de luz, con lo que se aumenta mi tormento. También siento tanto 
mi miseria, mi inconstancia, que me odio a mí misma y me parece 
que nadie me quiere; lo que me hace sufrir, pues no encuentro ni 
en Dios ni en las criaturas consuelo ni paz. Veo el amor inmenso 
de mi Dios, y me siento incapaz de amarlo según las ansias que 
tengo. Deseo sufrir, pero me resigno a la voluntad divina. 

No quisiera comunicar a nadie mis sufrimientos para sufrir más. Y 

apenas resuelvo esto, me vienen pensamientos de orgullo y 
vanidad. Veo que Jesús quiere que viva bien oculta. Y si no le 
digo a Nuestra Madre el estado de mi alma, me pongo terriblemente 
orgullosa e independiente. Y si le digo, N. Señor me lo reprocha. 
¿Qué hacer? 

Por otra parte, creo estar apegada a ella, pues pienso con fre-
cuencia en lo que hace y me dice. Además me gusta estar con ella, 
que me demuestre cariño y me da pena cuando noto que no está tan 
cariñosa. Antes, siempre me hacía cariños; pero una vez que N. 
Señor me hizo una gracia, me dijo que si quería que Él se acer-
cara, no debía dejarme tocar por criaturas. Entonces yo le dije 
sencillamente a N. Madre; así es que nunca más me ha tocado. Pero 
siempre siento en mi corazón ese deseo de manifestaciones de 
ternura. Más aún ahora; porque N. Señor no me las prodiga. Esto 

me da pena, porque sólo quiero ser de Dios, y quisiera no sólo 
ser despegada exteriormente, sino interiormente; pero me parece 
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que el desear esas ternuras está innato en mí, pues no sé si se 
habrá dado cuenta que tengo carácter regalón y soy muy aguaguada, 
lo que me desespera. Sin embargo, se me ha quitado mucho.  

Lo que me hace dudar sea apego es que su trato me lleva a Dios. 
Además la admiro como a una santa y su ejemplo me ayuda para ser 
mejor. También, cuando trato con ella de cosas de mi alma, me da 
mucha paz; sobre todo, como sólo con ella puedo hablar de Dios, 
de su amor y bondad, me expansiono; lo que es una necesidad para 
mi alma, aunque creo será más perfecto no buscar esa satisfac-
ción. Le aseguro que todo este tiempo, Rdo. Padre, no he hecho 
más que luchar y veo que en esta turbación nada gano. Quisiera 
tener la luz suficiente para saberla amar en Dios, pues el 

pretender en mí no querer es imposible. Eso que me dijo Vuestra 
Reverencia de amar porque es la voluntad de Dios me parece que me 
aprovecharía, si le tuviera fastidio, pero no cuando el cariño me 
sale espontáneo. Me acuerdo que sólo dos días, cuando N. Señor me 
hacía favores amé verdaderamente en Dios, pues andaba engolfada 
en El, dé modo que lo apercibía hasta en el aire que respiramos. 
Para que se dé un tanto cuenta, Rdo. Padre, de la unión que Dios 
se dignaba concederme en su misericordia, le diré que en la noche 
soñaba con Jesús. Y cuando a veces me despertaba, me encontraba 
en sueños en contemplación en Dios. Dos veces me acaeció esto. 
Pero el soñar con Él es casi siempre, aunque ahora rara vez. 

Una vez sentía un deseo horrible de morirme por ver a N. Señor y, 
siendo hora de dormirme, no podría hacerlo porque lloraba sin 
poderme contener, cuando de repente sentí a N. Señor a mi lado, 

llenándome de suavidad y de paz, e inmediatamente me sentí 
consolada. Estuve un rato con El, y después como que se fue y 
dejé de sentir esa suavidad. Dígame, Rdo. Padre, ¿son ilusiones o 
no? Pues no puedo creer que N. Señor se vaya a acercar a mí, 
siendo yo una miserable pecadora. No se imagina cuánto sufro 
cuando de repente vienen a mi memoria los recuerdos de ese 
acercamiento de Jesús a mi alma. En esta mi pobre celdita, tan 
vacía ahora, muchas veces sentí su presencia divina. A veces se 
me representa tan lleno de hermosura y ternura como ya no es 
posible describir. Créame que todo me causa un hastío horrible; 
que cuando veo que encuentran algo hermoso y se alegran con ello 
yo me digo: "No es Jesús. El sólo es hermoso. El sólo puede ha-
cerme gozar". Lo llamo, lo lloro, lo busco dentro de mi alma. 
Estoy hambrienta de comulgar, pero no se me manifiesta. Sin em-

bargo, reconozco que todo esto lo merezco por mis pecados, y 
quiero sufrir. Quiero que Jesús me triture interiormente para ser 
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hostia pura donde Él pueda descansar. Quiero estar sedienta de 
amor para que otras almas posean ese amor que esta pobre carme-
lita tanto desea. 

Ruegue por su pecadora. Y cuando Jesús en el santo Sacrificio 
muera entre sus manos, ruéguele que yo también muera a las 
criaturas y a mí misma para que El viva en mí. 

Penitencias casi no puedo hacer, aunque siento deseos de ellas. 
Trato de adquirir virtudes, pues soy tan pobre, sobre todo de 
humildad. Si tiene la bondad de contestarme, dígame cómo debo 
amar en Dios al prójimo. 

A Dios, Rdo. Padre. En su atmósfera divina de amor permanezcamos 

para salvar las almas. Ruego mucho por V. Reverencia. Su pecadora 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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146 * A una amiga 

Los Andes, Monasterio de Carmelitas Dzas. 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en el alma de mi hermanita: 

Hace varios días recibí tu cartita, con la que tuve mucho con-
suelo, pues veo en ella los deseos que tienes de ser toda de 
Dios... 

Lo que tienes que procurar es ser cada día más de Dios: vaciar tu 
corazón de todo lo que no sea El; no tener ningún otro amor, no 

preocuparte de nadie y, cuando te vengan esos pensamientos de las 
criaturas, rechazarlos para pensar en Dios. 

Hermanita querida, piensa que es el favor más grande que Dios te 
puede hacer. No es un príncipe, no es un rey el que te llama, 
sino Dios. El Rey de los reyes te llama para unirse contigo, para 
que imites sus divinas perfecciones. Fíjate que con los ángeles 
no se une y, con criaturas que lo ofenden, viene a llamarlas. El 
mismo las busca, les da voces para hacerlas una con El. En vez 
que nosotras fuéramos en su busca -pues es nuestro supremo Bien-, 
Él nos llama para sacarnos del mundo, para ponernos en un lugar 
donde se le ame, donde no se le ofenda, donde están aquellas per-
sonas por quienes ruega Cristo para librarnos de la tiranía del 
demonio y para hacernos sus esposas. "Ven, ven, esposa mía, ven 
del Líbano, amiga mía, porque el Rey se ha prendado de tu her-

mosura". Qué bueno es nuestro Dios. ¿Cómo no llorar, cómo no 
morir ante tanto amor? 

Correspondámosle con todo nuestro ser. Que todo le pertenezca 
desde ahora. No vivamos sino para El. Para esto vivamos en una 
unión íntima con nuestro Jesús en el fondo de nuestra alma. 
Cuando sirvamos a las criaturas, sirvámosle a Él con un amor y 
perfección dignas de Él. Todo lo que hagamos, sea por su amor. El 
a cada instante obra con amor en nosotras; correspondámosle por 
amor. [Dile]: "Estoy fatigada; no tengo ganas de trabajar, más lo 
haré por tu amor. Señor, todo lo que hago es por ti solo. No 
importa que las criaturas me alaben y me miren, pues aunque ellas 
no estuvieran, yo lo haría igual por Ti. Sólo deseo ser mirada 
por Ti, Amor mío". Dile esto muy a menudo. 

Me preguntas acerca de la oración. Medita sobre la Pasión de N. 

Señor. Te voy a dar un ejemplo:  
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1. Ponte en la presencia de Dios. Considera a Dios dentro de tu 
alma. Allí, postrada delante de Él, ve su divina grandeza y, al 
mismo tiempo, piensa que tú no eres nada, y que tú no puedes 
nada, si no es el pecado. Después de haberte humillado, piensa 
qué vas a hacer: hablar con Dios. 

2. Pensarás qué es lo que vas a meditar, v. gr. Jesús azotado en 
la columna. Entonces figúrate que lo tienes allí en tu alma y que 
estás muy cerca de El para recibir su sangre. Tú eres el verdugo 
con tus pecados. Mira cómo sus miradas se fijan en ti para 
decirte: "¿Cómo quieres que te demuestre más mi amor? Ven. 
Cúbreme con tus lágrimas, pídeme perdón y prométeme que nunca más 
lo harás. Consuélame tú al menos que vas a ser mi esposa". 

Arrójate entonces a sus pies y prométele en qué le vas a 
demostrar tu amor aquel día. Dile que ya no lo quieres ofender; 
que te perdone. Abrázalo para que su sangre divina te purifique. 
Después le pedirás te ayude con su gracia para cumplir lo prome-
tido. Dile que todo el día lo quieres acompañar. En la noche 
verás si cumpliste tu resolución. Y si no la has cumplido, haz 
alguna mortificación. Y haz lo mismo al día siguiente. 

¿No ves que así se hace oración? O si no, hablando con N. Señor: 
preguntándole qué quiere de tu alma, qué virtudes desea encontrar 
en ella, etc. Dime si este método te gusta, si te da devoción . 

A Dios, casita de Dios. Si estás en misiones, pasa muchas horas 
con N. Señor. Pide por mí que soy tan mala. 

Teresa de Jesús, Carmelita  
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147 A su hermana Rebeca 

Pax Christi  

J M.J.T. 

Noviembre 16, 1919 

Señorita Rebeca Fernández 

Querida hermanita: Que Jesús te mire y te ame siempre. 

No podría expresarte los deseos que he tenido de escribirte, pero 

he tenido que sacrificarlos por el Amor. ¡Cuán unida he estado a 
ti en ese mi querido Cunaco del cual conservo tan gratos re-
cuerdos! Y me parece que cuanto más te acercas a Jesús, más cerca 
te siento, hermanita querida. Yo, cada día más feliz. Ayer hizo 
un mes de mi toma de hábito, tiempo que se me ha transcurrido 
volando. Así se pasa la vida en el Carmen, y luego nos en-
contraremos en la eternidad, mirando desde ella la vida como un 
punto que pasó sin darnos cuenta. ¿Qué sería de nosotros, si no 
pasara la vida así? Sobre todo sería horrible para la gente del 
mundo, para la cual no hay dicha cumplida: ya que para una car-
melita existe el cielo en la tierra. Posee a Dios y con el Todo 
le basta . 

La Elena me escribió anteriormente, cuanto tú estabas allá en 
Santiago. Le escribí una carta en que le digo que es también para 

ti. Así es que pídesela. 

Supongo que habrán aprovechado estos días para estar bien 
cerquita de Jesús, viviendo con El bajo un mismo techo. Créeme 
que las envidio, porque pueden acercarse a todas horas a su pri-
sión. Sin embargo, por otro lado pienso que esto es sólo por 
algunos días; mientras que yo, estando prisionera también y 
encadenada por su amor, permanezco siempre junto al altar, 
sufriendo y amando. Este es mi ideal; pues así la carmelita 
recoge la sangre que mana del sacrificio de Jesús, para derramar-
la en las almas. Asóciate a mí, hermanita, obrando en todo por 
amor; aceptando todos los sufrimientos con alegría por consolar 
al Hombre-Dios. Al mirar mi celdita tan pobre, no puedo menos de 
sentirme dichosa de haber renunciado a todo lo superfluo por 
poseer a Dios. Él es mi riqueza infinita, mi beatitud, mi cielo. 

Amalo tú también, hermanita mía, para que seas dichosa. 
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¿Qué prácticas estás haciendo en el mes de María? Hónrala mucho. 
Es tu madre tan buena y cariñosa, que jamás dejará de velar por 
ti. Ayer no más me hizo una gran gracia esta Madre de mi alma. 
Cuando recurro a Ella, jamás me desatiende. 

No te escribo más, porque tengo esta carta desde el domingo. No 
sé si te encontrará allá, en Cunaco. Saluda, pero con mucho 
cariño, a mis tíos. Para la Eli y Herminita no sé qué mandarles 
que corresponda a mi cariño para ellas. Saluda a los Padres y 
María y Pepe. 

Adiós, mi hermanita más querida. Quisiera decirte lo mucho que te 
quiero y deseo que seas toda de mi Jesús. Cuando te acerques al 

tabernáculo, dale a Jesús mi pobre corazón, para que lo llene de 
su amor. 

Teresa de Jesús, Carmelita  
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148 A su madre 

Aleluia, Aleluia, Aleluia. 

Que Jesús sea con mi mamachita: 

Todavía me estoy riendo de lo que me ha dicho nuestra Madrecita 
se corre en el mundo de esta pobre carmelita. ¿Por qué quieren 
turbar, mamacita, su felicidad, diciéndole que estoy triste, que 
lloro, etc.? ¿Por qué el mundo pretende despertar a los muertos 
para él, y encontrar en aquellos que viven en los brazos de Jesús 
tristezas? ¿No ve que es envidia del reposo, de la paz, de la 

felicidad que inunda mi alma? !Cuán bien veo que los que inventan 
semejante mentira no conocen lo que es vivir en el cielo del 
Carmelo y lo que es la gracia de la vocación! Además, si en mis 
cartas, mamacita, nota Ud. alegría, felicidad, ¿cómo puede 
creerme tan doble para expresarle lo contrario de lo que siento? 

Miro en este instante a mi Jesús y me río del mundo entero con 
El. Déjeme llorar entre sus brazos todo el día, mientras los 
demás se ríen y divierten; que poco me importa a mí llorar, mi-
rando a la alegría infinita, gustar la amargura junto a la 
dulzura divina de Jesús. Soy feliz y jamás dejaré de serlo, 
porque pertenezco a mi Dios. En El encuentro a cada momento mi 
cielo y un amor eterno e inmutable. Nada más deseo que a Él. A 
nadie más amo que a Él. Y este amor va creciendo en mi alma, a 
medida que me voy introduciendo en su seno divino de amor y 

perfecciones adorables. 

Nada de la tierra puede servirme ya de atractivo, porque he 
conocido a la hermosura divina. Y en caso de llorar, mamacita 
querida, no sería por tristezas fingidas, sino por mis muchos pe-
cados y por temor de ofender y perder a Dios; por no amarlo lo 
bastante... 

En cuanto a mi salud, gracias a Dios, puedo admirarme de lo bien 
que estoy. Además, nuestra Madrecita siempre está con sus 
maternales ojos para cuidarme. 

Pasando a otra cosa, le contaré que me han dado la ermita de la 
S. Virgen. Estoy feliz con ella. Sin embargo, quisiera que Ud., 
mamacita, como cosa suya, le pidiera a la Lucita el Niñito Jesús 
de ella, con los Reyes Magos, la Sma. Virgen y San José; pues 

directamente no me atrevo, pues quizás querrá que sea para la 
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Lucecita, pero es por si acaso. También mándeme por caridad, ese 
cuadro de la Sma. Virgen que me regaló mi tía Rosa. Mi mama sabe. 

No se imagina lo mucho que he rezado por mi tía, pues la quería 
tanto. Verdaderamente tuvo la muerte de los justos. 

A Dios, mamachita. Cariños a mi papacito, a quien voy a escribir, 
y también a los niños. Saludos para mi mama y todos los de la 
casa. De nadie me olvido. 

Amemos a Jesús y en El vivamos. 

Teresa de Jesús, Carmelita 

 

No se deben extrañar no les escriba, pues en el noviciado se 
escribe rara vez y sólo por necesidad. Eso sí, me pueden escribir 
de vez en cuando, pero no les contestaré seguido. Díganle a 
Ignacio y Chepita que les voy a ofrecer un regalo de misas, 
comuniones y oraciones. 
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149 A Elisa Valdés Ossa 

J.M.J,T. 

Pax Christi 

Mi Isabelita querida. Que Jesús se posesione cada vez mas de tu 
ser. Cuánto tiempo por contestarte para hablar íntimamente con mi 
hermanita... Pero siempre la misma disculpa del tiempo. 

Ya más de 6 meses en el Carmen, Isabelita. 6 meses de cielo que 
no han sido turbados por nada de lo de la tierra. 6 meses vi-

viendo escondida en mi Verbo adorado, escuchando su Palabra de 
vida, contemplando su hermosura infinita. Si pudiera hacerte 
comprender el vacío inmenso en que vivo respecto de todo lo del 
mundo, me envidiarías. Es Jesús, mi Isabel, el único atractivo de 
mi vida. Es El, con sus encantos y suavidad lo que me hace olvi-
darlo todo. Sin embargo, hay momentos -créeme- que se sufre. Y no 
creas que son sufrimientos de cualquiera especie los de una 
carmelita. Mas, sufriendo es como se goza, ¿no es verdad, mi her-
manita? Sobre todo cuando es Jesús el mismo que la crucifica, que 
la despedaza, se encuentra una feliz en ser su juguete de amor. 
Tú demasiado comprendes el lenguaje de la cruz; por eso no 
necesito decirte que la ames, que es en ella donde se efectúa la 
transformación del alma en Dios. Mas no creas por esto que yo 
sufro, pues créeme que deseo sufrir mucho más. Lo mejor es amar 
la voluntad de Dios. Allí encontramos la cruz mejor que en nin-

guna parte. Allí crece este árbol bendito rectamente, sin impedi-
mento, pues es sin la elección nuestra, sin satisfacción alguna. 
¿Sientes en tu alma ese amor por la divina voluntad? Trata de 
sentirlo, ya que tu nombre -Isabel de la Trinidad, o sea, "Casita 
de Dios"- debe estar tan llena de ella, que por todos sus ámbi-
tos, es decir, en sus facultades y operaciones, resuene siempre 
el eco de la Palabra eterna, del divino querer. 

Sí, mi Isabelita; podemos vivir en comunión perpetua con el Amor 
uniéndonos a su voluntad. Que no encuentre resistencia en nuestra 
alma. Debe en ella reinar siempre el ambiente de la fe. En este 
aire puro no se pierde esa voz de Dios que debe imperar en 
nuestra alma. Que ella sea como una participación de Él. Dios, en 
sí, obra siempre lo que quiere; que nosotras, perdidas como nadas 
en su inmensidad, obremos también lo que Él quiere. ¿Cómo seremos 

más semejantes a Él, si no es obrando su divina voluntad? Al 
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quererla y al abrazarnos con ella, queremos y practicamos un bien 
querido infinitamente por Dios, un bien que lleva en sí la razón 
eterna; un bien en que existe la sabiduría eterna; un bien en que 
existe el poder infinito, un bien en que existe, concentrado, 
todo el amor, la santidad de nuestro Dios. Al ejecutar ese bien, 
¿acaso no obramos conforme a Dios? Al obrar conforme a Dios, 
somos otro Dios; en una palabra, somos El. 

Para esto, mi Isabel, es necesario soportarlo todo, amarlo todo 
como la expresión de la voluntad de Dios que quiere santificar-
nos, ya que Jesucristo nos dijo que la voluntad de Dios era que 
fuéramos santos. Y creo que lo mejor y lo que más conviene a 
nuestra miseria es sólo mirar el presente, vivir -como dice 

Isabel- en un eterno presente, es decir, que en cada hora hagamos 
la resolución de cumplir perfectamente la voluntad de Dios, de 
aceptar todo lo que nos envía, sea próspero o adverso, proceda de 
nosotros mismos o de las circunstancias que nos rodean, o de 
parte de las criaturas. 

Quisiera, mi Isabel, hablarte de mí Jesús, quisiera encenderte en 
su amor, ya que yo no lo amo lo bastante; pero soy incapaz de 
ello. Quisiera, hermanita, que vieras en Jesús, en el Verbo, el 
amor que nos ha demostrado; pero no me atrevo a franquear ese 
abismo infinito en el que me pierdo, sobre todo, que tú lo has 
sondeado más que yo. No miremos en El nada más que amor; ya que 
Dios es amor. El amor es su esencia, en el amor se hallan todas 
sus perfecciones infinitas. 

Rezaré porque Dios te ilumine acerca de lo que debas hacer, y que 
sea donde seas más de Él. Los libros no sé si se te pueden mandar 
porque son muy escasos. Los que debes comprar es "Jesús íntimo" 
por Suavé. Son 4 tomos y mi mamá sabe dónde está. Créeme que te 
encantará. Compra, para el tiempo de Adviento, "BELEN", por 
Faber. Dicen que es lindo. Y prepárate con la S. Virgen para 
recibir a Jesús. 

Después de pascua te contaré cómo se pasa aquí en el Carmen 
navidad. ¿Te acuerdas, el año pasado, que Jesús naciendo hizo 
nacer en mi alma la paz? Te tendré esa noche bien al ladito de 
Él, o mejor, le pediré que te deje besar sus piececitos. Mi Dios 
eterno, infinito, espíritu puro, naciendo niño en un pobre 
portal. ¡Qué misterio de amor, qué éxtasis sería el de la S. 
Virgen y de nuestro Padre S. José! ¡Qué pureza, qué belleza se 

reflejaría en la frente de Jesús! Algo más que angélico, algo 
divino... Amemos y adoremos y escuchemos al Verbo... que dice de 
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humildad, de silencio, de pobreza. Escuchemos: "Ecce venio" = 
"Vengo, oh Padre, a hacer tu voluntad".   

A Dios. Corto, porque si no, jamás terminaría... Fíjate que me 
han dado una ermita. Estoy feliz. Todavía no sé si tendré un 
nacimiento o si una gruta. Reza para que sea lo que más me 
aproveche. Mañana tendré retiro. "Sola con El solo". A Dios. 
Vivamos unidas a Él. Te abraza tu humilde y pobre hermana que te 
pide una limosna de oraciones 

Teresa de Jesús, Carmelita  

Respecto a lo que me dices te diga del Oficio... Es imposible lo 
reces afuera; toma muchas horas. Además tiene muchas compli-

caciones que yo aún no sé; pues cada día tiene su santo y cada 
tiempo sus rezos especiales. Lo que podrías rezar sería el Oficio 
parvo de la S. Virgen. La jaculatoria es "Amor, invádeme". 
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150 A su Padre 

J M J T 

Pax Christi 

26 de noviembre,1919 

Que la gracia del Espíritu Santo sea en su alma, mi viejito tan 
querido: 

Muchos días estaba por escribirle, pero siempre tenía incon-
venientes. Así es que ahora, quitando algo al sueño, me pongo a 

conversar con mi papacito, porque de otro modo no resultará la 
carta. 

El 14 me vio realizar mis deseos tomando mi hábito tan querido. 
Soy cada vez más feliz con él, y no me canso de darle gracias a 
Dios de haberme dado el cielo anticipado; y a Ud. nunca me 
cansaré de agradecérselo. 

Ese día de mi toma de hábito pude apreciar más que nunca que mi 
suerte ha sido la mejor. Al ponerme en íntimo contacto con las 
almas, pude notar que en todas hay llagas profundamente doloro-
sas; que todas, aunque muchas veces aparentemente son felices, 
encierran en su corazón un mundo de desdichas. En cambio, su 
carmelita ve deslizar sus días tranquilamente. Nada puede turbar 
su paz, su dicha, porque lleva al que es la fuente de la paz. Con 

Dios, mi papacito, es con quien vivo en un cielo ya aquí en la 
tierra. Entre Jesús y su carmelita hay una intimidad tan grande, 
que las uniones de la tierra son sólo una sombra; y a medida que 
lo conozco, más lo amo, porque voy sondeando en su corazón un 
abismo de infinito amor. Por eso, mi papacito querido, siento la 
necesidad de llevarlo hacia Él. Quisiera que fuera Jesús su 
íntimo amigo, en quien depositara su corazón cansado y saciado de 
sufrimientos ¿Quién podrá, mi viejecito querido, medir la 
intensidad, el caudal de preocupaciones que lo agobian como N. 
Señor, que penetra hasta lo más íntimo y que sabe curar con 
delicado tacto aquellas heridas dolorosas cuya profundidad Ud. 
mismo desconoce? ¡Ah, mi papachito, cómo se transformaría su 
vida, si fuera a Él con frecuencia como a un amigo! ¿Cree acaso 
que Jesús no lo recibirá como a tal? Si tal cosa pensara, 
demostraría que no lo conoce. Él es todo ternura, todo amor para 

sus criaturas pecadoras. El mora en el sagrario con el corazón 
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abierto para recibirnos, y nos aguarda allí para consolarnos. 
Papacito mío, ¡cuántas veces Ud. mismo no me ha expresado lo 
feliz que se ha sentido al comulgar! Es porque entonces su alma, 
libre de todo peso, ha sentido la presencia de su Dios, único 
capaz de satisfacernos. Además ¿por qué temer acercarse a N. 
Señor, cuando El mismo dijo que era el Buen Pastor, que daba su 
vida por recobrar la oveja perdida? Y dijo que venía en busca de 
los pecadores. Así pues, mi papacito, todos, aunque somos 
pecadores, podemos acercarnos a Él. Somos sus hijos que debemos 
confiar en sus entrañas llenas de ternura paternal. 

No se figura cómo he rogado por Ud. y por los asuntos que le 
conciernen, para que se arreglen como conviene. Especialmente en 

este mes de María se lo he entregado a la Sma. Virgen. Espero que 
Ella me oirá y lo protegerá a todas horas. A Ella le pido seque 
sus lágrimas, calme su vida tan llena de turbaciones, y sea tam-
bién su compañía en la soledad; y sobre todo, le ruego sea la 
Sma. Virgen su abogada, su Madre tierna y cariñosa a quien Ud. ha 
querido, su protectora en el horrible trance de la muerte. 
Invóquela siempre, papacito mío, y más aún cuando su alma luche 
con el desaliento. Entonces dígale: "María, muéstrame que eres mi 
Madre". Invóquela cuando luche para cumplir sus deberes de cris-
tiano. Pídale a Ella lo haga ser su verdadero hijo; que extinga 
en su alma el fuego de las pasiones con su mirada de suavidad. 

Papacito mío, cuando sufra, mire a su Madre Dolorosa con Jesús 
muerto entre sus brazos. Compare su dolor. Nada hay que se le 
asemeje. Es su único Hijo, muerto, destrozado por los pecadores. 

Y a la vista del cuerpo ensangrentado de su Dios, de las lágrimas 
de su Madre María, aprenda a sufrir resignado, aprenda a consolar 
a la Sma. Virgen, llorando sus pecados. 

Quisiera seguir, mi papachito lindo, pero el tiempo se concluye; 
además temo ya cansarlo. Contésteme desahogando su corazón en el 
de su carmelita, todo lleno de ternura para su viejito tan 
querido. Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita  

P.D. Si puede, comulgue el 8 de diciembre, día de la Inmaculada. 
Cuando me escriba, dígame cómo le ha ido en sus asuntos. 
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151 A Amelia y Luisa Vial Echeñique 

J M J T 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 26 de Nov., 1919 

Srtas. Amelia y Luisa Vial 

Mis mellicitas tan queridas: Que la gracia del Espíritu Santo sea 
en sus almas. 

Como mañana entraremos en Adviento y ya no podré escribir no he 
querido dejar de contestar sus cartitas que tanto les he 

agradecido, y a las cuales imposible me había sido el 
contestarlas, porque el tiempo vuela aquí en el Carmen. Créanme 
que me parece que siempre hubiera sido carmelita, pues casi no me 
acuerdo del pasado. Mi felicidad actual me ha hecho olvidarlo 
todo. Si me vieran ahora en mi pobre celdita donde paso los días 
sola con Jesús, me envidiarían; pues El forma mi dicha más 
cumplida. 

No se figuran, mis mellicitas, lo muy presentes que las tengo en 
mis pobres oraciones. El santito que me enviaron lo tengo en 
nuestro breviario. Así todos los días ruego por Uds., sobre todo 
ahora que comprendo cuánto sufren al salir del colegio. Sin 
embargo, no se atemoricen demasiado ante la nueva vida que se les 
presenta; pues siendo hijas de María, la S. Virgen las cubrirá 
con su manto. Además, tienen ya formada en sus corazones una 

piedad sólida, que el mundo no podrá quebrantar si siguen Uds. 
siendo fieles a sus prácticas piadosas, como son la comunión 
diaria... Pero comulguen fervorosamente. Que Jesús pueda encon-
trar en sus almas un asilo donde descansar. Prepárense bien, 
penetrándose a quien van a recibir. Es todo un Dios el que 
desciende a visitarnos, el que, endiosándonos, nos convierte en 
El. ¡Cómo quisiera hacerles comprender, mis mellicitas, lo que es 
comulgar aquí en el Carmen! Para una carmelita la comunión es un 
cielo; y debiera serlo para toda alma creyente. ¿Cómo no morirnos 
de amor al ver que [a] todo un Dios no le basta ya el hacerse ni-
ño, sujetarse a nuestras miserias, tener hambre, sed, sueño, can-
sancio siendo Dios; no le basta el pasar por un pobre artesano, 
sino que se humilla hasta la muerte de cruz -muerte de criminal 
en aquel tiempo-; no le basta el darnos gota a gota su sangre 
divina? Quiere más en su infinito amor. Y cuando el hombre 

prepara su muerte, Él se hace nuestro alimento para darnos vida. 
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Un Dios alimento... pan de sus criaturas, ¿no es para hacernos 
morir de amor? ¡Y pensar que comulgamos sin un mínimo afecto de 
amor! Jesús viene lleno de infinito amor, y nosotros lo recibimos 
fríos y sólo procuramos hacer peticiones, sin adorarlo, sin 
llorar de agradecimiento a sus divinos pies. Viene a buscar 
consuelo, amor, y no encuentra nada. Procuren Uds. no comulgar 
como lo hacen todas las personas del mundo. 

Otra práctica es que oigan misa todos los días. En ella, si no se 
preparan o dan gracias por la comunión, hagan meditación. Traten 
de conocer a Jesús, el amigo íntimo de nuestras almas. En El 
encontrarán la ternura de una madre en grado infinito; consuelo 
si tienen que sufrir; fuerza para cumplir con sus deberes. Miren 

a Jesús anonadado en el pesebre, en la cruz, en el sagrario. De 
allí nos dice cuánto nos ha amado. 

Por fin, les diré que tomen la resolución de ser toda para todos, 
sacrificándose por los demás sin manifestarlo. Renuncien a sus 
comodidades por los demás, para ganarles el corazón y llevarlos a 
Dios. Siempre estén dispuestas a acompañar a sus hermanas y a 
complacer a los chiquillos. 

También. No dejen de hacer catecismo en el externado y no se 
lleven leyendo todo el día, sino que cosan o hagan cualquier otra 
obra. También les recomiendo que, cuando salga a los paseos, 
procuren no hablar muy fuerte para no llamar la atención, ni que 
las crean chiquillas sin juicio. Manténganse en las 
conversaciones sin faltar a la caridad. Si las demás están 

pelando, cállense Uds., sino pueden defenderlas. Esto es muy 
necesario, pues también evita lo que el mundo llama planchas. 
Tampoco se dejen guiar por la opinión de las otras chiquillas, 
sino que tengan la suya propia, conveniente a una Hija de María. 
Y no tener respetos humanos en manifestarla; v. gr. sí van al 
biógrafo y si la película no les gusta, digan Uds. que no, y así 
en todo. 

En fin, mis mellicitas tan queridas, no quiero latearlas más. Lo 
que me falta decirles es que, antes de hacer cualquiera cosa, 
ofrezcan a Dios, haciéndola con el objeto de demostrarle su amor. 
Rogaré mucho por Uds. para que Dios les dé a conocer su voluntad. 
Si las quiere en el mundo, que la cumplan en él; y si las quiere 
para hacerlas todas de Él, que sean también unas santas. Yo cada 
vez soy más feliz de ser toda de N. Señor. En Él lo encuentro 

todo: belleza, sabiduría, bondad, amor sin límites. Él es mi paz. 
No se imaginan cómo, cuando llego al coro, me parece encontrarlo 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

337 

 

tal como lo encontraba M. Magdalena en Betania. Tan presente está 
a mi alma Jesús en el sagrario que no envidio a los que vivieron 
con El en la tierra. 

A Dios, mellicitas. Recen por mí, para que sea una santa 
carmelita. Soy tan mala todavía... Amemos mucho a Jesús. Que El 
nuestro todo adorado. Las abraza su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita  

Mi Madrecita les manda un saludo cariñoso. No muestren esta a -
nadie. Perdonen, por favor, todo. No tengo tiempo para leerla, 
porque ya es muy tarde. Saluden de mi parte a las Madres. 
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152 A Herminia Valdés Ossa 

J.M.J.T. 

Pax Christi  

Gordita Querida: Que Jesús nazca en tu alma. 

Aunque ya es tarde, no quiero dejar de escribirte estas líneas, 
para agradecer tu caridad a nombre de mi Madrecita y Hermanitas. 
Mañana, como entramos en Adviento, no podré ya escribir y sólo 
quiero decirte que me has hecho feliz, al ver que amas a Jesús y 

que este mes has comulgado diariamente. 

Prepárate para Navidad. Piensa todos los días en Jesús que, 
siendo Dios eterno, nace como un tierno Niño; siendo todopode-
roso, nace pobre, sin tener con qué resguardarse del frío. 
Necesita de su Madre para vivir, siendo El la Vida. Te envío una 
lista, para que le prepares un ajuar a Jesús y, cuando escribas, 
me dirás si lo has hecho. 

Camisitas para abrigarlo: cinco actos de amor diarios y deseos de 
recibirlo en la Comunión. "Jesús mío, ven a mi pobre corazón, que 
sólo desea latir por Ti". 

Mantillas para envolverle sus piececitos: como Él no puede andar, 
tú harás la caridad con todos, sacrificándote y renunciando a tu 
comodidad. 

Fajas para apretarlo: no rezongarás, cuando te manden algo que no 
te guste, sino hacerlo como lo dicen. 

Gorrita: estudiar y hacerlo todo por Jesús, pensando en su amor. 

Pesebre: no flojear en la cama; ir a misa a comulgar. 

Pajitas: hacer algún actito, como privarte de un dulce o comer lo 
que no te guste. 

Hazlo todo por amor a Jesús. Muéstrale el ajuar a Eli, para que 
ella haga otro. 

Adiós. Rezaré por todo lo que me dices. Después de Pascua te 
contestaré largo. Te abraza tu indigna carmelita, 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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153 * A su hermana Lucía 

Pax Christi 

Mi Lucecita tan querida: Que Jesús sea siempre contigo. 

Como no podré el 13 escribirte por tu santo, nuestra Madrecita me 
ha dado licencia esta noche para enviarte [por] anticipado mis 
cariños y el regalo que como carmelita poseo de varias Misas y 
comuniones, ofreciendo también lo que haga en esos días. A Chiro 
y a la Lucecita no necesito decirte cuánto los recuerdo. Y tengo 
ansias de ver a los tres, aunque fuera en retrato. 

En estos días de Adviento, te tendré junto con la Sma. Virgen. 
Que Ella sea tu modelo como madre. Que el pesebre te ilumine para 
apreciar lo único que supo amar el Hijo de Dios. Que tu angelito 
siempre esté junto al Niño Jesús. Que sea su corazoncito para El. 

No puedo escribirte más. Anoche dio la hora el reloj y me tuve 
que acostar. A Dios, hermanita siempre tan querida. Ojalá pueda 
verlos algún día a los tres. O a lo menos no dejes de mandarme 
retrato de Lucecita. Dale de su tía carmelita muchos cariños. 
Saluda a Chiro. Y tú, hermanita, recibe el inmenso cariño de tu 
hermana carmelita. 

Que Dios te pague el nacimiento que me diste. No sabes cuánto te 
lo agradezco, pues me han dado una ermita y está muy pobre. 

Teresa de Jesús, indigna Carmelita 
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154 A su madre 

J. M.J.T. 

Pax Christi 

Mamacita querida: Que el Verbo Divino descienda para habitar en 
su alma. 

Como su Carmelita el día de su santo no podrá escribirle, le 
envía desde ahora, junto con su cariño, un regalo de 9 misas y 
comuniones, y todo lo que hará, lo ofrecerá por Ud. Además, ma-

machita mía, va el regalo de Jesús. Yo no lo he abierto, porque 
Él no me ha dejado; pero creo ha de ser magnífico. Es todo un 
Dios el Esposo de su hija carmelita. Además, le he dicho a Jesús 
que es el primer año que me ha robado; así es que tiene que 
compensarlo mejor. Quisiera escribirle más, pero no puedo. 

El 13 su carmelita, como siempre, será la primera en abrazarla. A 
las 5 de la mañana, la iré a despertar, ¿no? Ofrezcamos ese día 
de nuevo el sacrificio. Ofrezca en compañía de la Sma. Virgen su 
hostia. 

Buenas noches. Hasta la Pascua. Vivamos bien recogidas, formando 
al Verbo en nuestro corazón. A Dios. La abraza su indigna  

Teresa de Jesús, Carmelita 

Mucho le agradeceré si me manda el nacimiento. A don Lucho L. 

dígale que rezo mucho por la Martita. Dígale a M. Luisa que me 
perdone; pero que para Pascua le escribiré. 
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155 * Al P José Blanch C.M.F. 

J.M J.T 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, Los Andes, 11 de diciembre de 1919 

Muy Rdo. Padre: Que la gracia del Espíritu Santo sea con V. Rcia. 

Ayer recibí su cartita, en la que tiene la bondad de avisarme 
que, si le es posible, vendrá el domingo 14. Créame que me con-
funde, Rdo. Padre, tanto interés de parte de V. Rcia. por un alma 

tan miserable y pecadora como la mía y sólo con oraciones podré 
pagarle, aunque son tan escasas de méritos. 

Por ahora encuentro que, no teniendo extrema necesidad -ya que el 
estado de mi alma es el mismo que le he explicado-, podría V. 
Rcia. ahorrarse la incomodidad de pasar a Los Andes, tomándome, 
eso sí, la libertad de avisarle en caso que tuviera alguna 
dificultad después, confiada en su paternal bondad. Además, le 
participaré que cambiaron de confesor ordinario, y el actual me 
inspiraría confianza en una urgente necesidad, en caso que V. 
Rcia. no pudiera venir. 

Ruegue por mi santificación. Soy tan infiel a N. Señor, tan tibia 
en su servicio, que temo me abandone por completo. Pídale 
especialmente me dé espíritu de fe, pureza, amor y recogimiento 

para ser una santa carmelita. 

A Dios, Rdo. Padre. Reciba de parte de N. Madre un atento saludo, 
y de su pobre hija pecadora todo el agradecimiento filial de que 
es capaz. 

No me olvide en la S. Misa el día de Navidad. Pídale a la Sma. 
Virgen me dé el Niño y juntamente la gracia de serle fiel en 
todo. Yo tampoco lo olvidaré en mis pobres oraciones. Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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156 A Herminia Valdés Ossa 

J .M .J .T. 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 8 de enero de 1920 

Señorita Herminia Valdés Ossa 

Mi Gordita querida: Que Jesús sea tu mejor y único amigo. 

Mucho hemos agradecido tu cariñosa encomienda, la cual sólo 

podemos pagarles con nuestras oraciones. 

Mucho te recuerdo delante de N. Señor, especialmente después de 
recibirlo en la santa comunión. Ojalá Él te dé a conocer su 
divina voluntad para que, cumpliéndola, le seas cada vez más 
agradable a su divino corazón. 

Mi Gordita querida: ¡quién pudiera decirte y darte algo de lo que 
encierra mi conventito: la paz, la dicha de que disfruta mi alma 
perteneciendo por completo a Jesús! Cuando vienen a verme de casa 
y se van dejándome en mi conventito, me siento feliz de que Él 
sea el dueño absoluto de mi ser; de haberle dato todo, hasta mi 
propia voluntad. Mas no creas que también no siento el 
sacrificio, pues la separación siempre se siente intensamente; 
pero allí está el mérito. ¿Acaso no se muestra el amor en el 
sacrificio? Además pienso en el amor de Jesús, y entonces todo lo 

que pueda ofrecerle me parece poco. Al verlo en la cuna en pobres 
pajas, calentado por animales, desechado por los hombres, 
llorando de frío, ¿podré tomar en cuenta todos los sacrificios 
del mundo? 

Gordita querida, amemos a Jesús que tanto nos ha amado. Rodeemos 
su sagrario muchas veces al día con el pensamiento. Él siempre 
nos mira y ansía que le amemos, a pesar [de] que es un Dios. Él 
vive allí más pobre que en Belén; más impotente está que cuando 
era niño; no se puede valer por Sí mismo y Él es la Vida misma. 

Te recomiendo en Viña del Mar la comunión diaria para reparar y 
consolar a N. Señor, que tanto se le ofende en las vacaciones. A 
ti que no te gustan los paseos ni las chiquillas busca al Corazón 
de Jesús. Él te pide lo consueles y lo ames. ¿Podrás negárselo, 

cuando sólo está allí para amarte, para ser el alimento de tu 
alma, para ser tu amigo, para ser tu Todo adorado? También 
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procura ya enseñar catecismo con la Eli o hacer ropa para los 
pobres. 

¿Qué te ha parecido la muerte de la Silvia? ¡Que horrible! Cuando 
menos se piensa llega la muerte. Entonces todo desaparece y sólo 
el bien [se] lleva consigo. Aprovechémonos. 

Para tu papá, mamá y hermanos un saludo cariñoso de Año Nuevo. 
Para la Eli, un recuerdo y mis pobres oraciones. Dile a tu mamá 
que todas las semanas ofrezco una comunión y misa por don Pepe y 
otras cosas. ¿Por Jaime rezar más aquí todas? Imposible. Dile que 
lo felicito por el éxito de su examen de italiano. A Dios, mi 
hermanita querida. Vivamos muy unidas con Jesús y que Él te 

transforme cada vez más en este año. Reza por mí. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

Saluda a Juana y Elvira. Nuestra Madrecita y Hermanitas co-
rresponden tus saludos. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

344 

 

 

157 A su madre 

J.M.J.T. 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 18 de enero, 1920 

Señora Lucía Solar de Fernández 

Mi mamacita querida: Que la gracia del Espíritu Santo sea en su 
alma. 

Mucho he agradecido a N. Señor los haya llevado de nuevo al 
Algarrobo, del cual tengo tan buenos recuerdos, y donde me parece 
pasarán tranquilos y contentos. Lo único que siento es que mi 
papacito no esté con Uds., pues el pobre viejito pasa tan solo. 

Por mi parte, mamachita, no se apure, pues paso siempre en 
vacaciones con Jesús... Además, también desde Pascua -el 25- 
hasta el 6 de enero, tuvimos varios días de recreaciones que, po-
demos decir, son el veraneo de la carmelita. 

Sin embargo, mamachita, nada hay que pueda ser un atractivo para 
el alma que sólo busca a Dios; y yo misma me espanto al 
considerar esta indiferencia respecto aún de aquello que antes me 
entusiasmaba. Mi única dicha, por ahora, es sólo vivir con mi 
Jesús. En El encuentro en grado infinito todo lo que mi alma pue-
de ambicionar. 

No se canse, mamachita querida, de darle gracias a Dios por 
haberme escogido para Sí, a pesar de ser tan miserable; y que la 
vocación de su carmelita le sirva siempre para más amar y alabar. 

Recibí la carta de la Rebeca, y no pude menos de conmoverme al 
ver todo lo que sufre. Créame, mamacita, que quizás yo en su 
lugar no hubiera sido tan generosa como lo es ella. Es necesario 
que Jesús me haya revestido de su gracia para seguirlo, pues 
jamás los hubiera dejado, queriéndolos como los he querido. Por 
el momento me parece que es necesario rodearla de cariño y no 
contrariarla, pues temo que su estado de ánimo se empeore. 
También veo que Dios obra en su alma por medio del aislamiento, 
para atraerla a Sí, y cada día me convenzo más que la hará 
enteramente suya. Dígale que pronto le escribiré. 

A la Lucía y a Chiro los veo siempre con rostros sonrientes, cada 
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día más felices con su Lucecita. Salúdelos y dígales que les 
escribiría, pero que no puedo hacerlo. A Ignacito, que lo mando 
felicitar por sus premios. Dígale que me escriba para ver sus 
adelantos. A mi mamita, Rosa, Susana y a todas las de la casa, 
salúdelas y dígales que de nadie me olvido en mis pobres 
oraciones. Si la María Cáceres no está allá, dígale a la Rebeca 
que le escriba, pues yo ya no lo puedo hacer. A Lucho, que espero 
su carta. A Dios. Cada vez que mire al mar, ame a Dios para que 
se una a su carmelita, cuya sola ocupación es amarlo, aunque tan 
miserablemente. 

Nuestra Madrecita corresponde a sus saludos. Tiene que agra-
decerle mucho me deje escribirles, pues en el noviciado casi no 

se escribe. ¿Y el pobre Miguel? Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

No se olvide de colocar los números de la rifa porque apuran. 21. 
Ayer estuvo el P. Falgueras. 
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158 A su padre 

J.M.J.T. 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 19 de enero, 1920 

Señor don Miguel Fernández J. 

Mi querido papacito: Que la gracia del Espíritu Santo sea en su 
alma. 

Me quedé con los deseos de verlo el día de la visita, pues me 
habían dicho que vendría sin falta. Pero esta carta suplirá un 
tanto todo lo que le hubiera dicho de cariño entonces. 

Mucho me he alegrado se hayan ido todos a Algarrobo, pues es tan 
agradable el veraneo en esa costa. Sin embargo, no puedo menos de 
sentir que se vaya a quedar Ud. tan solito. ¡Ah, mi papacito 
querido! Créame que ha sido preciso haya sido un Dios el que me 
ha pedido el sacrificio de dejarlo. Por ninguna criatura me 
hubiera separado de mi viejito a quien tanto quiero, y por quien 
me sacrifico diariamente. Sin embargo, ya que Ud. fue generoso en 
darme a ese Dios tan bueno, no dude que Él lo recompensará en 
esta vida y en la otra. Y aunque le parezca a Ud. que le va mal 
en todo, siempre Dios saca bien de nuestros males. Además, la 
vida sólo es para sufrir y luchar, porque existe una recompensa 

eterna. Mucho he rezado por su intención y para que se solucione 
el asunto que tanto lo preocupa. Dios y la Sma. Virgen espero me 
habrán escuchado. 

En cuanto a mi vida, es siempre la misma, haciendo esta monotonía 
no interrumpida que el tiempo vuele. Muchas veces, cuando trabajo 
en nuestra huerta, recuerdo Chacabuco, San Javier, y me siento 
feliz de trabajar. El otro día me mandaron sembrar verdura. 
Quiera Dios que no se pierda. Pero verdaderamente se ve de un 
modo evidente la Providencia, pues tenemos verdura y fruta en 
abundancia. Todo es de lo mejor. 

Y ¿sus cosechas, como han sido? Cuénteme todo. Ya sabe que todo 
lo que le preocupa me interesa. Quisiera verlo libre de todas 
esas ideas tristes, en paz. 

¿Por qué no va siquiera por quince días a darse unos baños de 
mar? No se mate en esos calores y en tanto trabajo. Vaya, mi 
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viejito, a descansar con sus hijos y mi mamacita, porque mucho 
necesita de descanso. También le pido que las horas de comida no 
las atrase. Lo mismo: procure dormir bastante. Óigale a su carme-
lita, que ella rezará para que le vaya bien. Mi Madrecita reza 
por Ud. y mis hermanitas lo mismo. 

Adiós. Lo abraza su hija que más lo quiere. Su 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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159 A su hermana Rebeca 

J.M.J.T. 

Pax Christi Convento del Espíritu Santo de Los Andes,2 de febrero 
de 1920 

Mi hermanita querida: Que Jesús sea el único dueño de tu alma. 

Muchos días deseaba conversar contigo y, a seguir el impulso del 
corazón, hubiérate contestado inmediatamente para consolarte y 
animarte; pero preferí el sacrificio. 

Ante todo, te retaré bien furia, como siempre lo he hecho, y es 
por tu de confianza en el cariño de los demás. Sobre todo, ya 
sabes a quién me refiero... Pues te repito lo que muchas veces te 
he dicho: que eso sólo nace de la susceptibilidad, la cual, si no 
la haces desaparecer, te amargará la vida entera. No debes 
abrigar en tu corazón, hermanita, esos sentimientos de 
desconfianza. Trata de sofocarlos en su raíz, rechazando los 
pensamientos sombríos. ¿Crees tú que, porque te contrarían o no 
te dan en tus gustos, no te quieren? Entonces diría yo lo mismo: 
pues cuando estaba en la casa tenía que contrariar mi voluntad 
hasta en lo más mínimo. No creas que a veces no me desalentaba 
por tener que amoldarme a los demás. Sin embargo, hermanita mía, 
tenía el consuelo de ver en todas las cosas la voluntad de Dios, 
pues ya sabes que ni un pelo nos pueden tocar, si Él no lo 

permite. Así pues, valor, mi hermanita; pues te formarás para tu 
vida entera sacrificándote sin que nadie lo note, únicamente por 
Dios y por las almas. Únete también a tu carmelita, la cual jamás 
puede hacer su propia voluntad en nada, y es casualmente lo que 
más le cuesta a todo hombre; más encadenarla por Dios es vivir 
libre, es vivir de amor. Créeme que, a veces, pienso en esto de 
no tener libertad en nada, ni aún para recoger una hilacha del 
suelo sin permiso; y a pesar de esto se siente uno feliz, pues se 
hace uno víctima en manos de Dios o en las de sus representantes 
en la tierra. Hermanita mía, esto da una paz insondable, pues así 
siempre se cumple la voluntad del que es nuestro único amor. 

La Elena me escribió, pero no le he contestado, pues ya casi no 
puedo escribir. Sin embargo, dile que rezo mucho por ella. Dile a 
Lucho que me ha dolido mucho el que crea que lo he olvidado, pues 

sabe cuánto lo quiero, y que espero su carta. Si ves a la 
Gabriela L., salúdala. Lo mismo a la Lucha; que las recuerdo en 
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mis pobres oraciones. 

En cuanto a mí, soy cada día más feliz. Reza para que sea una 
santa novicia carmelita. Quisiera participarte mi dicha de ser 
toda de Dios y te diré hablándote con confianza: encuentro que 
Dios obra maravillosamente en tu alma para atraerte a Sí, sepa-
rándote los seres que tanto quieres y aislándote de todo, para 
que encuentres sólo en El tu único apoyo. Convéncete, hermanita, 
que pertenecemos a Dios sólo, pues El hace y deshace de sus cria-
turas. Tú, que creías que jamás nos separaríamos, pues no for-
mábamos más que una sola persona, has visto que te he dejado por 
Dios. Un día vendrá en la vida que lucharás sin nadie. ¿Quién 
será entonces tu apoyo? Dios. La muerte te abrirá también un 

abismo de misterios, y tú sólo con Dios estarás. ¿Por qué, pues, 
hermanita, apegarse a criaturas que pasan, que son inconstantes, 
que mueren? ¿Por qué no amar a ese Dios que, no necesitando de 
nosotras, nos ama, nos mira y siempre nos prodiga sus bienes? 
Vivir de amor, vivir en el cielo, en Dios. Esta es la única dicha 
del alma de tu carmelita. No creas que te oculta que hay 
sufrimientos; pero en la cruz está el amor, y amando se es feliz. 

Adiós. Reflexiona en todo lo que te digo y comunícame tus 
impresiones. Saludos para mi mamacita y hermanos y demás. Tu 
indigna 

Teresa de Jesús Carmelita 
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160 * A su prima Ana Rucker Solar 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, 17 de febrero, 1920 

Mi siempre y tan querida Anita: Que la gracia del Espíritu Santo 
sea en tu alma... 

No necesito decirte que mi felicidad es cada día mayor, pues 
teniendo las mismas aspiraciones, conoces que sólo Dios nos basta 
para ser dichosas. Palpo a cada instante lo que es ser toda de 

Dios y me parece que, si ahora me fuera necesario pasar por el 
fuego para consagrarme a Él, no titubearía en hacerlo; pues todos 
los sacrificios desaparecen ante la dicha de poseer a sólo Dios. 

Nada sé, mi querida Anita, del estado en que te encuentras 
respecto a tu entrada al Sdo. Corazón. Espero ha de estar muy 
adelante y que pronto realices tus deseos. No creas que, al 
preferir mi vocación de carmelita, no aprecie tu vocación, que la 
encuentro también toda llena de sacrificio y abnegación. Pero 
para mí existía un atractivo inmenso para la vida de oración, 
para la vida de íntima unión con Dios ya desde este destierro. 
Sin embargo, quiero proponerte una nueva vocación que creo te 
gustará, y es que seas religiosa del Sdo. Corazón en las obras de 
celo, y que seas carmelita, que vivas siempre con Dios en el 
fondo de tu alma. (C 160) 

No es ésta una vocación nueva. Es la tuya propia. Tienes que 
poseer a Dios para darlo a las almas. Prepárate mientras estés en 
el mundo para la vida religiosa, practicando las virtudes de 
obediencia y humildad. Obedecer a la primera indicación, sin 
demostrar en absoluto contrariedad, y también fijarse en lo que 
se ordena para no tener la disculpa de que se ha olvidado; pues 
una religiosa debe fijarse y estar sobre sí siempre. En la 
humildad, ejercítate en no disculparte, en prestar servicios, aún 
a las sirvientes, y considerarte siempre como la última, haciendo 
la voluntad de los otros sin que noten en ti el sacrificio. 

Sobre todo, sé muy fiel en hacer aquello que el Señor te inspira; 
más aún, si son pequeñeces, pues la vida religiosa es una serie 
de cosas pequeñas; las cuales, obradas con perfección, 
engrandecen el alma. Todo esto que te digo, es sólo lo que oigo y 

veo en mis hermanitas, pues todavía no sé nada. 
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Quisiera seguir, pero luego tocarán a maitines. Saluda a tu mamá 
y a todos. Y tú recibe, querida Anita, desde esta mi pobre 
celdita, un cariñoso abrazo de tu prima carmelita que vive más en 
un cielo que en la tierra. 

Nuestra Madrecita te manda un saludo cariñoso. Reza para que sea 
fervorosa. Tu indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

352 

 

 

161 A su padre 

J.M.J.T.  

Convento del Espíritu Santo, 18 de febrero, 1920 

Señor don Miguel Fernández 

Mi papacito tan querido: Que la gracia del Espíritu Santo sea en 
su alma. 

A pesar de haberle escrito sin haber recibido contestación, 
vuelvo a hacerlo con la esperanza de que esta vez lo hará, pues 

deseo tanto saber de Ud. 

Mucho me he alegrado tenga consigo a Miguel, pues le servirá de 
compañía, y para él mismo será esto un bien. Dígale que muy bien 
ha cumplido su promesa de escribirme, y que no creía que fuera 
tan ingrato con una hermana que sabe él perfectamente cuánto lo 
quiere. Nada he sabido del resultado de sus cosechas y de aquel 
asunto que me habló en su última carta. 

No se imagina, mi viejito tan querido, cuánto es lo que rezo por 
Ud. todo el día, y cómo siempre, por las noches, le dirijo un Ave 
María a la Sma. Virgen, para que lo proteja y lo acompañe; ya que 
su carmelita sólo puede hacerlo con el pensamiento. Mi mamá me 
envió unos retratos de la Lucecita e Ignacito. He gozado con 
ellos. Créame que me espanté de lo gordita que es la guagua. 

Parece que gozan los dos en la playa. ¿Va a ir al Algarrobo a 
darse unos baños? Le ruego que vaya siquiera por ocho días. No 
puedo seguir ya más porque, como comienza la cuaresma, no podemos 
escribir. Y estas líneas me las ha concedido N. Madrecita, porque 
sabe lo solito que está. No deje, mi papacito, de abandonar todos 
sus negocios a la Sma. Virgen, poniéndolos bajo su protección. Le 
aseguro que si todos los días le rezara el Rosario, ella no se lo 
dejaría de pagar. 

Adiós, papachito tan querido. Salude a Miguel cariñosamente; y 
Ud., reciba un saludo de nuestra Madrecita que reza por Ud. Y de 
su carmelita, el inmenso cariño que la hace no olvidarlo ni un 
momento. Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 
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162 A su madre 

Pax Christi  

J.M.J.T, 

Convento del Espíritu Santo, 18 febrero, 1920 

Mi mamachita querida: Que la gracia del Espíritu Santo la impulse 
a entrar en esta santa Cuaresma en un santo recogimiento. 

Siempre nuestra Madrecita, con su corazón que sabe lo que es el 
cariño de una madre, se compadece y me dice que le escriba. 

Verdaderamente, mamacita, no extraño que quiera saber de su 
carmelita tan a menudo, pues juzgo por mi propio corazón. 

Ya estamos en la mitad de las vacaciones, y casi no me he dado 
cuenta de ello. Tan rápido es el tiempo aquí, en el Carmen, que 
pasan los meses sin saberlo. ¡Qué rico! Esto me llena de alegría, 
porque pasará esta vida y luego vendrá la eternidad... y con ella 
Dios. Estos tres días de carnaval hemos tenido al Santísimo 
expuesto desde la 1,1/2 más o menos hasta un poco antes de las 6. 
Son días de fiesta al mismo tiempo que de pena. Podemos hacer tan 
poco para reparar tanto pecado, especialmente su carmelita (que 
es tratada por su Madrecita como una guagüita de meses)... Sin 
embargo, no me desconsuelo, pues he encontrado un tesoro y es el 
ofrecer la santa Misa, es decir, la santa Hostia, para reparar. 

Con la Sma. Virgen he arreglado que sea mi sacerdote, que me 
ofrezca en cada momento por los pecadores y sacerdotes, pero ba-
ñada con la sangre del Corazón de Jesús. Haga Ud. otro tanto, 
hermanita querida. Vivamos dentro de ese Corazón, para unirnos en 
silencio a sus adoraciones, anonadamientos y reparaciones. Que Él 
sea nuestra inmensa soledad, donde vivamos aisladas del mundo que 
nos rodea. Con El alabemos a la Sma. Trinidad. 

Mamachita mía, he comprendido aquí en el Carmen mi vocación. He 
comprendido como nunca que había un Corazón, al cual yo no 
conocía ni honraba. Pero Él ahora me ha iluminado. En ese Divino 
Corazón es donde he encontrado mi centro y mi morada. Mi vocación 
es el producto de su amor misericordioso. A Dios. Abandonémonos a 
Él y permanezcamos siempre bajo su mirada. 

Saludos para todos mis hermanos y demás de la casa, en especial a 

mi mamita. Rece por su carmelita para que sea más fervorosa y 
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santa; que ella lo hace a todas horas por Ud. 

Su indigna 

Teresa de Jesús, Carmelita 

P.D. Goce con los retratos. 

http://www.caminando-con-jesus.org/


Cartas: Juanita Fernández Solar-Santa Teresa de los Andes 

 

 

 

Fr. marino Purroy Remón ocd, Fr. Félix Málax, Pedro Donoso 
Brant, WWW.CAMINANDO-CON-JESUS.ORG  año 2005 

355 

 

 

 

163 A su madre 

J.M.J.T. 

Pax Christi 

Convento del Espíritu Santo, marzo 23 de 1920  

Señora Lucía Solar de Fernández 

Mi querida mamachita: Que la gracia del Espíritu Santo sea en su 

alma consolándola. 

Hace unos momentos ha llegado el telegrama con la muerte de mi 
tío Eugenio, y nuestra Madrecita me ha dado licencia para 
trasladarme a su lado para consolarla. Al mismo tiempo que siento 
la muerte de este tío tan querido, no he podido menos de darle 
gracias a N. Señor porque oyó nuestras oraciones y se lo llevó 
bien preparado. Créame, mi mamacita, que siempre esperé y confié 
en que moriría con todos los Sacramentos, porque no abandonó 
jamás su escapulario del Carmen. Además, ¡cómo lo habrá asistido 
con sus ruegos mi tatacito! También es cierto que Dios jamás 
desoye el ruego incesante que se le dirige cuando se trata de la 
salvación de un alma. Nada sé si tuvo el consuelo de comulgar con 
los suyos. Mucho hemos rogado por esto. Sin embargo, si Dios no 
se lo ha otorgado, ha sido para purificarlo más. 

Nuestra Madrecita y Hermanitas han rezado mucho por él, y cuente 
que no sólo tendrá mi Comunión, sino que también la de ellas. 

A mi tía Juanita dígale que también la acompaño en su pena y que, 
como estamos en Cuaresma, no le escribo. En fin, mi mamachita 
linda, no podrán menos de darle gracias a Dios que todos sus 
hermanos y la familia entera ha muerto con todos los auxilios de 
la Religión. Esto es sólo recompensa de la educación tan cris-
tiana que les dieron mis abuelitos. Su carmelita esta noche, 
desde su pobre celdita, llora con Ud. y le pide a N. Señor la 
consuele y le diga aquello que ella no puede expresarle por la 
pena y el cariño que experimenta en estos instantes 

A la Marra Cáceres salúdela de mi parte y dígale cuánto la he 
recordado. 

A Dios. Felices los que van a gozar de Él. Vivamos en Dios muy 
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unidas. Las abraza y besa mil veces su carmelita, que tanto la 
quiere. Su 

Teresa de Jesús, Carmelita. 

Saludos para todos. 
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164 A su madre 

J.M.J.T. 

Abril 6, 1920 

Mamachita querida: 

Aunque no voy a tener el gusto de salir al locutorio, desde mi 
camita vamos a conversar, porque,.. 

Mamachita: Aunque no me voy a dignar salir al locutorio, no 
necesito decirle lo que gozaría con verla; pero nuestra Madrecita 
y Hermanitas me tienen agobiada a cariños y mimos. 
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